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A  MON   AMI 

HENRY  BORDEAUX 

QUI    DEVAIT    ÉCRIRE    CE    PETIT    LIVRE, 
SOUVENIR    DES    GRANDS   JOURS    DE    LA    2"=    ARMÉE 

L.    G. 


AVANT- PROPOS 


Les  pafjes  qxion  va  lire  sur  le  Commandant  de 
Clermont-Tonnerre  ont  été  presque  eniihemenl 
écrites  aie  rours  de  cet  automne  à  Bruçjcs,  pendant 
les  dernirres  semaines  de  la  f/uerre  et  dans  les 
premiers  Jours  qui  suivirent  Carmistice.  Elles 
nont  pas  ta  prétention  (Pètre  une  biographie. 

Clermont-Tonnerre  a  beaucoup  écrit.  Des  notes, 
des  fragments  de  toute  sorte,  un  Journal  d'Amé- 
rique, deu.r  ou  trois  volumes  de  Discours,  beau- 
coup de  lettres,  souvent  du  plus  grand  intérêt, 
comme  celles  qu  il  écrivit  au  comte  Albert  de  M  un 
et  celles  qu'il  reçut  de  lui,  composaient  dé/à  aidant 
la  guerre  son  bagage  littéraire.  Cette  œuvre ^ 
presque  toute  inédite,  s'est  encore  beaurouji  accrue 
pendant  la  guerre.  Outre  le  fragment  de  journal 
de  septembre  1914,  que  f  ai  pu  consulter,  quinze 
volumes  de  Carnets  de  notes,  une  correspondance 
étendue  et  quotidienne  de  quatre  années,  forment 
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une  source  qui  sera  un  7'épertoire  inestimable  de 
documents  sur  la  personne  de  Clermonl-Tonnerre 
et  les  grands  événements  auxquels  il  a  été  mêlé. 

C  1er  mont-Tonnerre  avait  le  dessein  de  publier 
quelque  four  le  recueil  de  ses  discours.  Il  faudra 
y  joindre  sans  doute  celui  de  sa  correspondance  et 
au  moins  des  extraits  de  ses  Carnets  de  guerre. 
Lliistoire  intellectuelle^  morale  des  vingt  dernièi^es 
années  et  Fhistoire  même  de  la  guerre  recevront 
de  ces  textes  la  lumière  la  plus  précieuse. 

Il  est  bien  évident  quune  biographie  digne  du 
modèle  ne  pourra  être  tentée  avant  que  Ion  ait 
achevé  r  ensemble  de  ces  publications^  ou  invento?'ié, 
classé  ces  divers  documents.  Mon  ambition  est  plus 
modeste.  Ceci  ri  est  quune  esquisse  entreprise  par 
un  camarade,  dans  r  agitation  de  la  guerre  et  la 
fièvre  des  marches  cl  armées^  un  récit  de  soldat 
comme  ceux  où  les  anciens,  à  la  table  d'un  régi- 
ment, évoquent  devant  leurs  cadets  la  mémoire  des 
disparus. 

Il  y  a  huit  jours  à  peine,  je  me  trouvais  à 
Kork,  village  de  la  tête  de  pont  de  Kehl,  au  can- 
tonnement des  zouaves  que  f  avais  suivis  presque 
partout  depuis  la  fin  de  1914.  C'était  le  "ii  mars, 
le  jour  anniversaire  de  l'offensive  de  Ludendorff. 
Maintenant,  nous  voyions  contme  fond  de  tableau 
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la  forêt  Noire  courerte  de  neige  et  sur  les  che- 
minées du  villaye,  le  retour  des  cigoc/nes.  Mes 
amis  me  racontaient  leurs  souvenirs  de  novembre 
et  ces  scènes  merveilleuses  de  l'entrée  en  Alsace^ 
où  le  glorieux  régiment^  comme  dans  les  contes  de 
fées^  trouvait  sa  route  barrée  par  des  chaînes  de 
fleurs  et  de  jeunes  filles. 

Ces  scènes  manquent  à  la  vie  tragique  de  Cler- 
mont-Tonnerre.  Mais  lui^  comme  il  était  présent 
à  la  pensée  de  tous  ses  amis  I  C'est  pour  eux 
que  ce  petit  livre  est  écrit.  Puissent-ils  y  retrouver 
l'image  de  celui  qui  fut  parmi  eux  une  lumière  et 
un  drapeau  !  Puisse  ce  souvenir  au  milieu  des 
doutes  de  l'heure  présente^  nous  rappeler  à  la  foi 
et  au  serment  que  nous  avons  fait  de  rien  abdi- 
quer des  conquêtes  de  nos  morts  ! 

30  mars  1919. 
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UNF  LETTRE  DE  SOLDAT 

La  dernière  fois  que  je  le  vis,  c'était  le  ili- 
manclie  3  mars,  —  le  dimanche  d^Ocuii,  —  et  il 
ne  devait  pas  voir  le  dimanche  de  Pâques.  Il  lira 
de  son  portefeuille  un  de  ces  chiffons  in- 
croyahles  sur  lesquels  les  soldats  écrivent.  «  Le 
jour,  ajouta-t-il,  où  vous  entendrez  dire  que  ça 
ne  va  pas  chez  nous,  publiez  cela  ;  dites  bien 
ce  que  c'est  que  le  moral  de  nos  hommes, 
comment  ils  parlent  de  leurs  chefs.  Sans  me 
nommer,  bien  entendu.  C'est  une  lettre  d'un 
de  mes  zouaves,  dont  je  vous  ai  conté  l'his- 
toire, à  une  de  mes  nièces  qui  l'a  soigné  à 
l'hôpital.  » 

La    lettre,    dont  je    respecte  l'orthographe, 
disait  ceci  : 

2  janvier  1918.  Lunéville. 

"  Je  suis  très  peiniié  d'apprendre  que  M.  de 
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Clermont-Tonnerre  a  faillyêtre  asphixié,  car 
moi  aussi  j'ai  eu  un  commencement  d'asphixie 
le  23  avril  1915  à  Hypres  et  j'ai  plus  souffert 
qu'à  ma  dernière  blessure  de  la  tête. 

a  Quand  à  M.  de  Clermont-Tonnerre,  dont  je 
garde  un  souvenir  inoubliable,  je  l'ai  vu  dans 
maintent  circonstance  braver  le  danger.  Si  je 
m'en  souviens!  Au  mois  d'août  1916,  devant 
Fleury,  une  attaque  allemande  ce  déclenche, 
de  suite  il  quitte  sont  abri,  malgré  le  bombar- 
dement est  le  tir  de  l'infanterie,  parcourir  toute 
la  ligne  des  tranchées,  revolver  au  poing,  sans 
sousie  du  danger  :  par  sa  présence  est  sa  bra- 
voure, a  réussi  à  maintenir  le  calme  dans  toute 
sa  compagnie.  xVimé  de  tous  ses  hommes,  il  doit 
être  regretté  par  son  départ.  Tout  ceux  qui 
comme  moi  on  vu  M.  de  Clermont-Tonnerre 
au  feu  admire  cet  homme  par  sa  bravoure  est 
sa  loyauté,  aussi  dite-lui  bien  des  choses  de  ma 
part,  car  je  cause  souvent  de  lui,  quand  je 
raconte  mes  explois  des  tranchées.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  m'en  voyant  du 
front  la  copie  de  celte  lettre,  à  laquelle  il  tenait 
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«  |)liis  qu'à  une  citation  »,  il  m'écrivait,  avec 
ce  gracieux  oujouemoiit  qui  éluit  le  sien,  quand 
il  voiiliiil  sourii'e  : 

«  Ci-joint,  cher  ami,  la  copie  de  la  lettre  du 
zouave.  Si  vous  la  mettez  quelque  jour  sous  les 
yeux  des  lecteurs,  camouflez-moi  :  mais  laissez 
entendre  qu'il  s'agit  d'un  ouvrier  agricole  et  d'un 
vieux  nom  do  France  ;  tant  pis  si  les  modérés 
y  voient  revivre  «  l'alliance  des  partis  ex- 
trêmes »... 

Voilà  rempli,  mon  commandant,  le  devoir 
dont  vous  m'aviez  chargé,  mais  le  vieux  nom 
de  France  ne  sera  pas  «  camouflé  »,  le  vieux 
nom  i)lein  d'honneur  dont  vous  rajeunissiez  le 
lustre.  En  me  confiant  ce  texte,  vous  ne  son- 
îçiez  qu'à  vos  zouaves  ;  c'est  eux  dont  vous  vou- 
liez faire  admirer  le  dévouement.  Et  voici  que 
c'est  de  vous  qu'il  me  faudra  parler  :  sans 
le  savoir,  ô  mon  ami!  ce  dernier  jour  où  je 
vous  ai  vu,  vous  me  désigniez  ainsi  pour 
prendre  soin  de  votre  mémoire. 

Les     événements    nous    pressent.     L'heure 
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approche  de  cette  paix  dont  vous  n'avez 
jamais  douté  et  pour  laquelle  a  coulé  votre 
sang.  Il  est  trop  tôt  et  le  loisir  manque  pour 
faire  halte  auprès  d'au  tombeau,  pour  tracer  le  i 
portrait  que  vos  amis  attendent.  Ceci  n'est  pas 
le  monument  que  notre  piété  doit  à  votre  sou- 
venir :  c'est  la  clôture  de  branchages,  c'est 
rinscriplion  provisoire  qu'attache  en  hâte  un 
camarade  sur  une  croix,  au-dessus  d'un  tertre, 
sur  le  bord  d'un  champ  de  bataille. 

Mais  le  temps  même  fait  défaut  pour  dire 
nos  regrets.  Il  est  une  manière  plus  digne 
de  vous  honorer.  Vous  ne  souffrez  pas  qu'on 
vous  plaigne  et  vous  voulez  servir  encore. 
Vous  ne  songiez,  disais-je  tout  à  l'heure,  qu'à 
vos  zouaves  :  pardonnez,  c'est  vous  seul 
dont  je  voudrais  esquisser  les  traits.  11  le 
faut,  et  pour  ceux  qui  vous  ont  aimé  et  pour 
les  autres  qui  ne  vous  ont  pas  connu.  Il  y  a 
dans  cette  guerre  une  classe  d'hommes  entre 
toute  méritante  et  sacrifiée  :  c'est  la  vôtre, 
c'est  la  classe  obscure  à  laquelle  vous  apparte- 
niez, le  monde  des  officiers  de  troupe.  Il  n'y 
en  a  pas  dont  la  vie  quotidienne  soit  plus  dure, 
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(lonl  la  moi'l  plus  obslinémeiil  uil  cclaiici 
les  ruii^s,  où  elle  ait  fait  chaque  jour  de  plus 
sanglautcs  brèches.  C'est  celle  dont  on  parle 
le  moins.  L'homme  du  rang,  le  poilu  a  d(''jà 
sa  légende.  Quelques  chefs  ont  la  leur  aussi  : 
vainqueurs  qu'une  ombrageuse  censure  n'a  pas 
pu  empèchei"  de  devenir  populaires.  I^itre  ces 
l^raiuls  noms  et  la  niasse,  le  peuple  connaît 
encore  quelques-uns  de  ces  héros  chevaucheurs 
de  la  nue,  vivants  orages  en  qui  s'incarne  dans 
notre  âge  de  science  l'éternel  besoin  d'aven- 
ture et  de  gloire  individuelle,  la  chevalerie 
ailée  des  i*'onck,  des  Guynemer.  Nous  igno- 
rons nos  officiers,  ces  colonels,  ces  capi- 
taines, ces  chefs  de  bataillon  qui  ont  été  depuis 
quatre  ans  les  colonnes  de  la  Victoire. 

Cette  injustice  doit  être  réparée.  Si  nous  n'en 
étions  pas  capables,  nous  n'aurions  pas  com- 
pris la  leçon  de  la  guerre  ;  nous  nous  serions 
battus  en  aveugles  et  nous  aurions  vaincu  en 
vain.  Loin  de  nous  de  vouloir  diminuer  le  sol- 
dat! Mais  que  peut  le  soldat  sans  cadres? 
Pourquoi  l'Allemand,  dans  ses  règlements  d'in- 
fanterie,   a-t-il,     dès    le   début  de    la   guerre, 
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recommandé  d'abattre  le  chef,  de  viser  ù  la 
tcte?  Nous  ne  serons  pas  ici  des  «  tireurs 
d'officiers  ». 

Cette  vie  de  l'officier  de  troupe,  cette  exis- 
tence ingrate  et  sans  cesse  exposée,  le  comman- 
dant Clermont-Tonnerre  l'avait  embrassée 
volontairement,  par  une  élection  réfléchie.  Per- 
sonne n'en  a  mieux  compris,  nul  n'en  a  davan- 
tage aimé  ce  qu'un  de  ses  pareils,  il  y  aura  tantôt 
un  siècle,  appelait  avec  force  les  servitudes 
et  la  grandeur.  Héritier  d'un  grand  nom,  il 
s'était  de  bonne  heure  destiné  à  l'armée  ;  il  en 
était  sorti,  la  guerre  l'y  rappela  :  c'est  l'histoire 
de  beaucoup  d'autres.  Cavalier,  il  choisit 
alors,  comme  beaucoup  d'autres  encore,  l'arme 
la  plus  pénible  et  la  plus  militante,  cette  infan- 
terie qui  est  toujours  la  «  reine  des  batailles  », 
mais  la  reine  couronnée  d'épines,  reine  sur- 
tout par  le  sacrifice  et  la  douleur.  Il  voulut 
sa  part  de  tant  de  souffrances.  Il  n'envia  que 
la  gloire  de  pàtir  comme  les  autres,  au 
besoin   plus  que  les  autres. 

Mais  ce  qui  rend  sa  vie  exemplaire,  c'est  que 
jamais    choix    ne  fut   plus    conscient,    jamais 
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vocalioii  jdiis  libre.  Cent  aulres  firent  ce  qu'il 
a  lail  :  dans  cette  giierre,  comme  dans  toutes 
les  autres,  le  sang  de  la  noblesse  de  France 
ne  s'est  pas  épargné  jtlus  que  celui  du  peuple  : 
Ions  deux  ont  coulé  à  torrents.  On  ne  distin- 
gue pas  deux  pourpres  dans  ce  fleuve.  Des 
Uoban,  des  Gramont,  des  Soult-Heille,  des 
\\'a2;rani  fraternisent  dans  les  mômes  cimetières 
à  côté  d'héroïques  rotures.  Mais  plus  qu'un 
autre,  le  comte  Louis  de  Clermonl-Tonnerre 
<'élait  préparé  à  sa  tâche.  Toute  sa  vie  n'avait 
lé  qu'un  ellort  généreux  pour  l'éducation  du 
peuple  et  pour  ce  qu'il  croyait  être  la  mission 
des  élites.  Ce  problème  difficile  de  l'action  des 
aristocraties  dans  une  société  moderne  s'était 
posé  à  lui  presque  dès  sa  naissance  :  il  y  avait 
consacré  toute  son  intelligence,  les  plus  beaux 
dons  d'esprit  et  de  cœur.  Sa  vie  de  guerre 
n'est  que  la  suite  de  toutes  les  idées  qu'il  avait 
conçues  jusqu'alors,  une  forme  de  ce  devoir 
d'aînesse  qu'il  avait  entrepris  d'exercer.  Ainsi 
peu  d'existences  ofîrent  un  sens  plus  plein  ; 
[»eu  méritent  davantage  d'être  prises  pour  type. 
Le  cas  de  Clermont-Tonnerre  montre  à  la  per- 
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fection  ce  qu'est,    dans    une   démocratie,    le 
problème  des  chefs. 

Voilà  renseignement  à  dégager  de  son 
histoire.  Encore  une  fois,  ceci  n'est  pas  une 
biographie  :  le  sujet  est  trop  grand  pour  tenir 
en  quelques  pages.  Je  me  contenterai  d'esquis- 
ser à  grands  traits  les  aspects  divers  de  cette 
vie,  l'origine  de  ses  idées,  d'en  marquer  les 
points  principaux,  heureux  de  revivre  par  la 
pensée  quelques  moments  avec  lui  et  de  tenter, 
à  défaut  d'une  image  plus  complète,  un  médail- 
lon hâtif  de  cette  admirable  figure. 


CHAPITRE  H 
UN    DISCOURS   DE  JEUNESSE 
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UN  Discorns  or:  jeunessk 

C'est  en  seplcinbrc  lillo  que  je  le  renconlr.ii 
dans  rKtat-.Miijor  du  général  Houquerol,  qui 
commandait  alors  dans  les  Flandres  le  grou- 
pement de  Nieuporl.  11  n'était  pas  pour  moi 
absolument  un  inconnu.  Sa  jeune  réputation 
d'orateur,  qui  avait  commencé  de  croître 
(juclques  mois  avant  laguerre,  était  venue  jus- 
qu'à moi.  Mais  j'ignorais  encore  qu'il  eût  rien 
publié  et  pour  tout  dire  franchement,  en  dehors 
de  son  nom,  je  ne  savais  rien  de  lui. 

C'était  un  jeune  homme  de  trente-huit  ans, 
aux  yeux  bleus,  avec  une  grosse  moustache 
brune  ;  il  devait  être  très  beau  sous  son  casque 
de  cuirassier.  11  n'y  avait  dans  sa  tenue  ni  dans 
sa  manière  d'être  aucune  espèce  de  recherche, 
l>as  même  celle  de  la  plus  extrême  simplicité. 
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Il  avait  cette  absence  complète  d'affectation  qui 
laissait  entrevoir  à  peine  une  nuance  de  distinc-   ! 
tien  exquise.    Hormis  cette  touche   subtile  et 

presque  imperceptible,  il  avait  réussi  à  efîacer   . 

•     •  •         i 

toute  trace  de  supériorité.  Sa  personne  physique  j 

même  démentait  plusieurs  des  idées  qu'on  se  fait 
souvent  sur  les  signes  extérieurs  de  la  «  race  », 
par  exemple  sur  la  pideur  dile  aristocratique  et 
sur  raffinement  des  extrémités.  11  donnait  Tim- 
pression  d'un  tempérament  vigoureux;  il  était 
très  bon  cavalier,  avec  des  membres  solides  et 
cette  indépendance  d'allures  de  l'homme  qui  a 
beaucoup  vécu  à  la  campagne.  Il  ne  fuyait  pas 
la  compagnie,  mais  s'accommodait  de  la  soli- 
tude, ayant  visiblement  un  ordre  de  pensées 
intimes,  un  groupe  d'intérêts  et,  si  je  puis 
dire,  un  axe  d'existence  déjà  bien  établis  et  qui 
ne  coïncidaient  pas  exactement  avec  les  nôtres. 
Il  se  prêtait  à  tous  sans  avoir  besoin  de  per- 
sonne ;  on  devinait  en  lui  une  vie  morale  con- 
centrée sur  quelques  objets  importants,  qui  le 
rendaient  bien  étranger  aux  petites  questions 
d'amour-propre  qui  font  souvent  le  sujet  des 
propos  d'officiers.   Son  altitude,  dans   ce  cas, 
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l'tait  un('  rôliccncc  polie,  celle  de  riiommed'es- 
|>rit  qui  se  mord  les  lèvres  |)our  ne  pas  rire  ; 
mais  s'il  rcteiuiil  le  hall  (jiii  lui  hrùlail  la 
bouche,  il  ne  pouvait  éteiudre  l'éclair  malicieux 
(lu  regard  et  son  hou  mot  se  lisait  dans  ses 
yeux. 

Son  travail  consistait  à  traiter  les  affaires  du 
«  deuxième  bureau  »,  c'est-à-dire  à  recueillir 
les  renseignements  sur  l'ennemi.  Il  parlait  cou- 
ramment plusieurs  langues  et  c'est  lui  qui  était 
chargé  d'interroger  les  prisonniers,  comme  aussi 
de  s'occuper  des  relations  extérieures  avec  les 
Anglais  et  les  Belges  qui  étaient  nos  voisins  de 
combat.  Son  nom  et  ses  manières  d'une  cour- 
toisie charmante  le  rendaient  précieux  dans  ces 
fonctions.  Personne  ne  connaissait  mieux  que 
lui  le  secteur,  où  il  se  trouvait  depuis  la  fonda- 
tion, et  dont  notre  général  avait  fait  un  modèle 
d'organisation  qu'on  venait  voir  de  loin  par 
curiosité.  C'est  lui  qui  en  faisait  les  honneurs 
aux  étrangers,  quand  le  général  était  empoché 
de  les  faire  lui-même,  A  force  de  vivre  ainsi  en 
contact  avec  les  troupes,  il  avait  Uni  |)ar  con- 
naître à  peu  près  tout  le  monde  et  par  avoir 
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dans  chaque  régiment,  jusqu'aux  P.  C.  de  com- 
pagnie, des  relations  et  des  amitiés  assez  rares 
entre  Tofficier  de  troupe  et  Tofficier  d'État- 
INÏajor.  Cette  partie  de  son  service  était  celle  qu'il  j 
remplissait  le  plus  volontiers,  comme  s'il  y  trou- 
vait une  excuse  aux  petits  avantages  matériels 
de  sa  situation. 

Cette  activité  quiFaltirait  beaucoupau  deliors 
et  qui  multipliait  les  occasions  de  sorties  le  lais- 
sait au  total  assez  rarement  à  la  maison.  La 
guerre,  même  à  cette  époque  aujourd'hui  si 
lointaine,  époque  de  stagnation  et  d'immobilité 
à  laquelle  on  n'apercevait  encore  aucune  issue, 
il  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  comprendre  en 
bureaucrate.  C'était  le  moment  où  l'Allemagne 
cherchait  la  décision  sur  le  front  oriental  et  y 
remportait  des  triomphes.  En  regard  de  ces 
splendides  campagnes,  que  pesaient  nos  demi- 
succès,  les  journées  sans  lendemain,  les  vic- 
toires avortées,  coûteuses  d'Artois  et  de  Cham- 
pagne? Notre  ami  jugeait  sévèrement  de  la 
situation.  Il  souffrait  vivement  dans  sa  foi  en 
la  France  de  la  lenteur  des  événements,  de 
l'incohérence  des  efforts,  de  leur  peu  de  résul- 
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tiils.  Il  ne  pouvait  supporter  l'optimisme  des 
(liri,u:eants  qui  dirigeaient  si  mal;  sa  sympathie 
allait  tout  entière  à  la  foule  des  humbles  et  des 
«  exécutants  »,  sur  (jui  retombait  tout  le  poids 
de  la  guerre  et  qui,  s'ils  faisaient  œuvre  obs- 
(II  le,  faisaient  du  moins  œuvre  utile  et  mettaient 
la  main  à  la  pâte.  Il  est  claii'  que  dès  lors  son 
cœur  était  ailleurs  ;  il  n'était  déjà  plus  des  nôtres 
qu'à  demi. 

Sur  toutes  ces  choses,  du  reste,  il  se  commu- 
niquait j)eu,  sentant  qu'il  différait  d'opinion 
avec  d'autres,  trop  bien  élevé  pour  contiedire 
t't  trop  intelligent  pour  se  livrer  à  ces  discus- 
sions oiseuses  que  le  langage  militaire  appelle 
des  «  gibernes  ».  Tout  cela,  ([iioi  qu  il  en  eût, 
lui  faisait  dans  notre  société  une  figure  à  part. 
On  a  beau  être  le  plus  aimable  et  le  plus  uni 
(les  camarades,  on  n'a  pas  pour  rien  dans  le 
sang  douze  siècles  de  noblesse  et  deux  ancêtres 
qui  ontrégné'.  On  estquelqu'un  dontla  famille 

I.  Constance,  fille  de  Maiiifroy  de  Clennonl.  amiral  de 
Sicile  et  de  Jérusalem  ;  Isabeau,  iille  de  Tristan  de  ("lermont. 
femme  de  Ferdinand  d'Aragon,  roi  de  Naples.  —  Il  faut  ajou- 
ter que  la  mère  de  Clermont-Tonnerre  était  une  Biencourt, 
lille  d'une  Montmorency. 
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a  eu  part  au\  affaires  hiimaiues  et  qui  se  sent 
encore  digne  d'avoir  voix  au  chapitre.  On  est 
en  même  temps  quelqu'un  d'un  peu  timide, 
quelqu'un  d'exigeant  pour  soi-même,  qui  s'est 
fait  de  la  perfection  une  idée  difficile  et  qui 
redoute  toujours  d'être  au-dessous  de  ce  qu'il  se 
doit.  Peut-être  d'autres  causes  de  réserve,  une 
sensibilité  délicate  et  aisément  froissée,  lui 
donnaient-elles  souvent  celte  attitude  con- 
tractée. Et  c'est  ce  qui  le  rendait  parfois  un 
peu  inquiet  et  mettait  dans  ses  traits  une  cris- 
pation légère,  qui  surprenait  d'abord  chez  cet 
homme  de  manières  accomplies  et  à  qui  l'usage  j 
du  monde  donnait  par  ailleurs  tant  d'aisance. 
Quand  il  était  en  confiance,  sa  conversation 
était  un  charme.  Il  avait  le  goût  et  le  don  de 
ces  entretiens  familiers,  de  ces  dialogues  intimes 
où  excellent  les  hommes  de  vie  intérieure  et 
qui  sont  le  grand  moyen  d'action,  le  signe 
particulier  de  l'éducateur  et  de  l'apôtre.  C'est  à 
ce  Irait  qu'ils  se  reconnaissent  tous  et  c'est  ce 
qui  explique  l'influence  immense  de  certains 
hommes  qui  jamais  n'ont  écrit  une  ligne,  jamais 
prononcé  un  discours.  C'est  le  secret  de  ceux 
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qui  sont  i\iin  litre  quolronqiie  des  directeurs  de 
conscience,  dette  mclhode  repose  sur  le  don 
de  soi-rnôme.  Nulle  n'est  plus  personnelle  ou 
jdus  persuasive.  C'est  dans  ces  momenls-h\ 
(ju'on  connaissait  (Uermont-Tonnerre.  Nous 
causions  parfois  de  choses  fort  éloignées  de  la 
guerre,  souvent  de  l'Amérique  où  nous  avions 
•'•lé  tous  deu\.  Il  parlait  encore  d'Albert  de 
Mun.  dont  il  avail  (''t(''  le  disciple  et  Tami,  ou 
hien,  bondissant  par-<lessus  les  temps  où  nous 
sivions,  il  développait  l'avenir  de  la  France 
après  la  guerre,  d'une  France  régénérée,  unie, 
dt'harrassée  des  haines  de  partis,  guérie  de  ses 
mauvaises  habitudes  politiques,  ayant  retrouvé 
l)ar  la  victoire  le  sens  des  réalités,  sa  foi  en 
elle-même  et  son  rang  dans  le  monde.  Il  peignait 
avec  éloquence  cette  République  de  ses  rêves. 
Moments  heureux  de  causerie  sur  la  dune  de 
Nieuport,  en  face  de  la  mer,  sur  cette  triste 
frange  sablonneuse  des  Flandres,  dont  il  goûtait 
si  bien  la  pénétrante  mélancolie!  Il  avait,  au 
milieu  de  ces  épanchements,  des  arrêts  subits, 
des  silences  pour  admirer  un  jeu  de  lumière, 
un   nuage  ;  un  coup  de  soleil  dans  les  brumes, 
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un  champ  de  ces  pâles  anémones  qui  étoilcnt 
les  dunes  d'un  printemi)s  ('pliémèrc,  l'enchan- 
taient. Et  il  lui  arrivait  souvent  de  rappor- 
ter des  tranchées  des  croquis,  des  études 
qu'il  retraçait  ensuite  dans  ses  heures  de  loisir 
d'un  trait  appliqué,  attentif  et  qu'il  enluminait 
aux  trois  crayons  avec  un  sentiment  subtil  et 
ingénu  de  la  couleur. 

Un  jour,  trois  mois  peut-être  après  notre 
rencontre,  quand  il  jugea  l'entente  assez  mûre 
entre  nous  pour  se  livrer  tout  à  fait,  il  me 
donna  à  lire  un  petit  écrit  de  cinquante  pages, 
à  couverture  jaune,  de  format  populaire,  orné 
d'une  dédicace  où  il  se  promettait  des  espoirs 
de  longue  amitié.  Ces  cinquante  pages,  datées 
de  l'année  1911,  et  hardiment  intitulées  :  Pow- 
çiioi  nous  sommes  sociaux  ?  étaient  une  profes- 
sion de  foi  à  forme  de  discours,  une  de  ces 
lettres  écrites  aux  amis  inconnus,  un  appel  et 
une  confidence,  un  programme  et  un  manifeste. 
Le  jeune  homme  de  trente-trois  ans  y  avait 
résumé  toute  son  expérience  et  ses  raisons  de 
vivre  ;  il  y  racontait  discrètement  ses  luttes, 
ses  déboires,  l'histoire  de  sa  vocation,  ses  sou- 
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venirs  do  voyiiges  et  de  vie  mililairc;  il  s'y 
t'iîiil  mis  loiil  entier.  Il  y  ;ivail  condensé  ses 
idées  de  jeunesse  et  ses  desseins  iVh^e  niiii'. 
C'était  une  de  ces  déclarations  que  Ton  fait  une 
fois  pour  toutes  au  seuil  d'une  existence,  après 
un  lonj^  temps  de  recueillement,  au  moment 
d'engaiijor  l'aclion.  .J'ignore  à  quelle  occasion  ce 
discours  fut  composé  ;  il  avait  paru  d'abord 
dans  le  Correspondant.  L'auteur  y  attachait  du 
prix,  puisque  c'est  le  seul  de  ses  ouvrages  (juil 
eut  pris  la  peine  de  recueillir  et  auquel  il  se  fût 
préoccupé  d'assurer  quelque  publicité. 

On  y  lisait  cette  page  fameuse  de  Y  Ancien 
lu  il  nue  : 

H  Au  x"  siècle,  écrit  Taine,  peu  importe 
l'extraction  du  noble;  souvent,  c'est  un  comte 
carlovingien,  un  bénéficier  du  roi,  le  hardi  pro- 
priétaire d'une  des  dernières  terres  franques. 
Ici  c'est  un  évèquc  guerrier,  un  vaillant  abbé  ; 
ailleurs,  un  païen  converti,  un  bandit  devenu 
sédentaire,  un  aventurier  qui  a  prospéré.  » 

a  Au  XX"  siècle,  poursuivait  l'orateur,  il  en 
est  de  même  :  enrôlons  tous  les  privilégiés  de 
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fait,  ceux  qui  ont  en  partage  les  dons  de  la 
naissance,  de  la  fortune,  du  savoir,  de  Tintelli- 
gence  ;  tous  les  riches^  ce  mot  étant  pris  dans 
son  plus  large  sens  :  nobles  possesseurs  de 
terres  familiales,  maîtres  de  forges  héréditaires, 
ouvriers  devenus  patrons,  économistes,  savants, 
écrivains,  orateurs,  poètes  ou  artistes,  tous 
ceux  auxquels  une  supériorité  quelconque  donne 
une  parcelle  d'ascendant  sur  leurs  frères...  : 
qu'importe  leur  extraction?  Le  noble  aujour- 
d'hui, c'est  l'éducateur  ;  c'est  celui  qui  met  en 
valeur  le  capital  concret  ou  abstrait  qu'il  a  reçu, 
qui  s'en  sert  pour  améliorer  l'état  matériel  ou 
moral  de  ses  frères,  qui  leur  tend  une  main 
généreuse  pour  gravir  d'échelon  en  échelon  ;  le 
noble ^  cest  le  social.  Pour  faire  cet  office,  il 
n'a  pas  besoin  d'ancêtres  :  il  est  lui-même  un 
ancêtre,  il  ne  lui  faut  que  du  cœur.  Trois  sen- 
timents intimes  l'y  stimulent  :  l'amour,  s'il  est 
bon  ;  le  devoir,  s'il  sait  le  comprendre  ;  la 
raison,  s'il  veut  bien  réfléchir.  » 

Ces  vues  audacieuses,  frappantes,  cette  large 
manière  d'envisager  l'histoire  ;  cette  foi  ardente 
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dans  ravcnir,  cctlo  flamme,  celle  absence 
(régoïsme,  celle  voix  de  chef  et  d'apôlre,  celle 
jeune  aiilorilé  étaient  quelque  chose  d'émou- 
vant. Cii  n'était  plus  ici  le  camarade  secret, 
volonliers  silencieux  que  j'avais  connu  jus- 
qu'alors :  c'était  le  ton  du  maître,  l'assurance 
d'une  passion  de  servir.  On  sentait  une  pensée 
méditée  et  mûrie,  s'élançant  de  la  solitude  à 
la  conquête  des  ;\mes.  Cela  sonuait  comme  une 
fanfare,  un  cri  de  ralliement,  et  c'était  pathé- 
li({ue  aussi,  ce  j^rand  appel  jeté  par  un  nom 
(lu  [)assé  à  toutes  les  forces  du  monde  moderne, 
(^omme  il  y  avait  eu  des  hommes  de  son  sang  à 
toutes  les  pages  de  notre  histoire,  après  celui 
de  Marignan  et  celui  de  Pavie,  après  ceux  de 
La  liochelle  et  ceux  de  Fontenoy,  après  ceux 
même  cnlin  des  guerres  de  l'Empire,  celui-ci 
voulait  inscrire  son  nom  au  service  du  pays,  sur 
le  champ  des  batailles  sociales.  On  se  trouvait 
eu  présence  d'un  de  ces  beaux  types  patriciens 
comme  les  aime  le  génie  de  François  de  Curel, 
el  comme  il  en  a  mis  à  la  scène  dans  le  Repas 
ihi  Lion  :  mais  c'était  le  héros  intact,  avant  la 
catastrophe  elle  désenchantement;  c'était  enfin 
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le  héros  vivant,  auquel  la  majesté  authentique 
(lu  nom  prêtait  Tintérêt  positif  qui  manque  à 
la  plus  helle  création  littéraire. 

Le  discours  continuait  avec  la  môme  noblesse, 
et  c'était  un  hymne  attendri  à  saint  François 
d'Assise,  une  évocation  de  son  Cantique  des 
créatures,  de  sa  merveilleuse  puissance  d'amour, 
de  sa  pitié  profonde  pour  les  souffrances  hu- 
maines ;  c'étaient  ensuite  des  développements 
sur  la  justice  sociale  et  sur  les  droits  des  misé- 
rables, et  la  part  de  responsabilité  qui  rend  la 
société  solidaire  des  crimes  qu'elle  n'em- 
pêche pas,  des  ignorances  qu'elle  n'éclaire 
pas,  des  détresses  et  des  révoltes  qu'elle  n'a  pas 
guéries.  Tous  ces  thèmes,  jusqu'à  une  belle 
citation  du  P.  Gratry  qui  servait  de  péroraison 
et  qui  terminait  le  morceau  par  une  vision  de 
la  Cité  harmonieuse,  me  transportaient  bien 
loin  de  Nieuport  et  bien  loin  de  la  guerre,  à 
plus  de  vingt  ans  en  arrière,  à  cet  âge  de  notre 
jeunesse  où  je  les  avais  entendus  pour  la  pre- 
mière fois.  Ils  réveillaient  de  vieux  souvenirs  et 
d'anciennes  espérances. 

J'ignore  ce   que   l'avenir  pensera  de   celle 
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génénilion  riaiicaise  qui  vers  la  lin  du  deruior 
siècle  allei^nail  la  viuglième  année  et  qui, 
comme  la  précédente  élail  née  sous  le  signe 
de  la  Science,  naquit  sous  le  signe  des  préoccu- 
pations sociales.  Celte  jeunesse  qui  n'aura  pas 
tout  entière  aboidé  V-\'^o  mur  et  que  la  guerre 
aura  découronnéc  de  ses  chefs,  a|)paraUra 
comme  sacriliée  :  elle  n'aura  pas  l'iionneur 
d'achever  la  tache  commencée  ni  d'entrer  dans 
la  vie  comme  feront  ses  cadets  par  la  porte  de 
la  victoire.  Presque  toute  son  existence  s'est 
consumée  dans  les  travaux  d'une  paix  sans 
gloire.  Pourtant  elle  a  rempli  une  tâche  impor- 
tante. Son  caractère  essentiel,  ce  fut  la  restau- 
ration des  valeurs  religieuses.  Ce  sera  pour  les 
curieux  un  spectacle  édifiant  que  la  naissance 
de  cette  forte  école  catholique  dans  un  siècle 
dont  les  maîtres  proclamaient  la  faillite  reli- 
gieuse et  que  ce  contraste  entre  l'athéisme  de 
la  France  officielle  et  le  puissant  réveil  mys- 
tique de  la  jeunesse. 

Dans  ce  temps  de  l'esprit  sectaire  le  plus 
maniaque,  dans  ces  années  de  couvents  expul- 
sés,   d'écoles    sans    Dieu,    d'étoiles   éteintes, 
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OU  vit  s'allumer  çà  cl  là  cent  foyers  de  fer- 
veur, comme  des  feux  de  bivouac  autour  des 
sanctuaires  fermés.  On  ne  saura  jamais  quel  ^ 
sentiment  grave,  sérieux,  quelle  somme  de 
dévouement,  quelle  dépense  d'amour  et  de  1 
bonne  volonté  se  firent  dans  ces  petits  cercles,  j 
ces  patronages,  ces  sociétés  de  conférences  qui 
groupaient  chaque  soir,  dans  certains  faubourgs 
de  Paris,  des  prêtres,  des  étudiants,  la  jeunesse 
ouvrière.  11  y  eut  à  cette  époque  un  zèle  ardent 
des  âmes.  Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'assister 
aux  débuts  d'une  société  comme  le  Sillon  savent 
quel  événement  ce  fui  dans  leur  vie  morale.  Il 
semblait  qu'il  y  avait  là,  dans  ces  petites  assem- 
blées, la  foi  qui  transporte  les  montagnes. 
Tout  ce  qui  brûle  dans  la  jeunesse  d'ardeur, 
de  passion  de  sacrifice,  tous  ces  sentiments 
inactifs  auxquels  la  politique  d'alors  ne  don- 
nait pas  d'emploi,  se  tournaient  vers  les  choses 
divines.  On  retournait,  par  dégoût  de  ce  siècle 
prosaïque,  à  ces  grands  sentiments  qui  assi- 
gnent à  la  vie  un  but  au  delà  d'elle-même  et 
qui  faisaient  battre  autrefois  le  cœur  de  toute 
la  France.  Le   socialiste  Charles  Péguy,  dans 
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son  éclio|)|)o  de  la  ruu  du  lu  Surbonne,  écrivait 
cet  étonnant  mystère  de  Jeanne  dWrc^  s'eni- 
vraitdans  son  coin  d'héroïsme  et  de  sainteté.  II 
est  possible  (jue  tont  ce  mouvement  ait  passé 
presque  in;\|)er(ii  dans  les  procès  et  les  scan- 
dales j)ublics,  dans  le  tourbillon  des  aiïaires 
qui  occupaient  le  devant  de  la  scène.  11  est  pos- 
sible que  l'avenir  n'en  retienne  presque  rien. 
Il  y  a  là  comme  un  «  envers  de  l'histoire  con- 
temporaine »,  dont  l'esquisse  n'a  pas  encore 
été  tentée.  Mais  peut-être  la  splendeur  morale 
de  la  France  pendant  la  ^^lerrc,  peut-être  les 
vertus  qui  ont  ébloui  l'étranger  et  confondu 
l'ennemi,  s'expliqueraient-elles  moins  bien  sans 
le  travail  obscur  de  celte  génération  inconnue. 
C'est  à  cette  génération  qu'appartenait  Cler- 
mont-Tonnerre.  11  se  situait  à  mes  yeux  dans 
une  série  morale.  Mais  quelles  idées  particu- 
lières y  avait-il  apportées?  Ouelle  variante 
personnelle  l'éducation,  le  milieu  avaient-ils 
ajoutée  aux  convictions  de  mon  ami?  Com- 
ment le  devoir  social  s'était-il  imposé  à  ce 
jeune  homme  qui  pouvait  si  bien  se  contenter 
d'être  un  des  heureux  de  ce  monde?  Problème 
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nouveau  et  captivant,  dont  j'entrevoyais  la  trace 
dans  plus  d'une  confidence  el  d'un  aveu  de  son 
discours.  Ce  morceau  rend  un  })eu  le  son  d'une 
autobiographie.  On  y  retrouve  l'histoire  et 
comme  la  parabole  du  jeune  gentilhomme 
qu'attire  l'amour  du  peuple  :  l'écho  des  propos 
scandalisés  des  gens  du  monde,  la  désapproba- 
tion des  sages,  la  pitié  des  sceptiques  et  lei 
haussements  d'épaules,  et  la  peine  qu'on  fait  à  ^, 
des  hommes  qu'on  respecte;  enfin,  dernière  | 
épreuve,  plus  cruelle  que  toutes  les  autres,  la 
méfiance  du  «  peuple  »  lui-même,  incapable  de 
croire  qu'on  l'aime  sans  arrière-pensée.  Il  y 
avait  là  en  quelques  pages  tout  un  roman  vécu, 
tout  un  petit  drame  résumé  dans  les  lignes] 
suivantes  : 

«  Combien  me  considèrent  avec  curiosité, 
de  l'air  dont  on  examine  dans  une  vitrine  de 
musée  un  type  hybride  d'animal  et  finissent 
par  me  dire  en  souriant  :  «  Vous  êtes  un  phé- 
nomène »  !  Combien  veulent  me  reléguer  chez 
l'antiquaire  ])Oiir  m'offrir  à  quelque  collection- 
neur averti  du  Nouveau  Monde  en   spécimen 
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(i'uiic  inttM'cssanlo  espèce  qui  se  rarélie  cluiqiie 
jour,  parce  qu'il  n'y  a  plus  pour  elle  assez 
d'oxygèue  dans  Tair  !  Combien  me  disputent 
un  coin  dans  l'autobus  sous  prétexte  que  ma 
place  est  dans  les  daumons  d'aritan  et  les  coupés 
à  housses!  Combien  me  traitent  d'épave  d'an- 
cien régime  et  à  ce  litre  m'évincent  par  prin- 
cipe de  toutes  les  fonctions  du  régime  nouveau? 
Combien  professent  à  mon  endroit  une  haine 
implacable  et  aveugle,  parce  qu'ils  croient  voir 
en  moi  l'ennemi  héréditaire,  l'éternel  réaction- 
naire, le  perpétuel  obstacle  à  tout  progrès 
moderne.  Combien  enfin...  car  il  y  en  a, 
hélas!...  issus  du  même  milieu  que  moi,  se 
laissent  impressionner  par  tout  cela,  ou  y 
trouvant  à  leur  inertie  une  excuse,  se  décou- 
ragent, s'ankylosent,  ouvrent  la  porte  à  la 
paresse  et  s'en  vont  répétant  de  par  le  monde  : 
«  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  pour  nous  en 
France!  » 

Quelle  lumière  sur  un  caractère!  Tout  s'ex- 
pliquait, jusqu'à  celte  gêne  quej'avais  observée 
en   lui.    On    voyait  le   ci-devant,    le   suspect, 


30  LOUIS    DE   CLERMONT-TONNERRE 

l'homme  de  l'ancienne  France  qui  venait  récla- 
mer sa  place  dans  la  nouvelle,  impatient  d'un 
rôle  archaïque  et  du  nom  de  fossile;  regardée 
de  travers  par  la  démocratie,  condamné  par 
les  gens  de  son  monde,  accusé  par  tous  de  se 
déclasser.  Et  pourtant,  quelle  foi,  quelle  géné- 
rosité !  Comment  de  telles  forces  s'étaient-elles 
trouvées  mises  à  l'écart  de  la  vie  nationale? 
Pourquoi  ces  avanies  et  ces  brimades  contre  un  | 
Français?  C'est  une  histoire  qu'il  vaut  la  peine 
de  raconter  :  c'est  un  document,  une  page 
curieuse  de  l'histoire  de  la  France  des  trente 

dernières  années. 

I 


CHAPITRE  Il[ 
UNE    DEMEURE   DE   FAMILLE 


CHAPITRE  III 

UNE   DKMEURE  DE   EA.MILI.E 

Le  30  juilleL  1830,  le  marquis  de  Clermont- 
roiinerre,  ayant  renvoyé  au  ministre  ses  épau- 
Icttes  do  colonel,  fil  atteler  sa  chaise  de  poste  et 
vint  se  retirer  sur  sa  terre  de  Bertangles,  sise  ù 
deux  lieues  au  nord  d'Amiens,  sur  la  roule  de 
Doullens,  et  qui  était  entrée  dans  sa  famille 
depuis  plus  de  deux  cents  ans,  parle  mariage, 
en  UMl,  de  Jacques  de  Clermont-ïallard  avec 
Gabrielle  de  Glisy.  Ce  mariage,  depuis  le  temps 
de  Louis  XIII,  a  naturalisé  picarde  cette 
branche  d'une  illustre  maison  du  Dauphiné. 
Le  marquis  fit  vendre  son  hôtel  du  faubourg 
Saint-Germain  et  acquit  à  Amiens  quatre  mai- 
sons contiguës  dont  il  lit  sa  demeure  en  ville 
pour  l'hiver.  Jamais  il  ne  remit  les  pieds  à  Paris 
jusqu'à  samoi'l,  survenue  en  l<So<).  Son  fils  aîné 
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suivit  la  même  résolution,  sans  faire  plus  de  con- 
cessions à  FEmpire  que  son  père  n'en  avait  fait 
à  la  monarchie  de  Juillet.  La  génération  suivante 
fut  peut-être  sortie  de  cet  exil  volontaire  :  le 
marquis  actuel  de  Clermont-Tonnerre,  le  père 
du  commandant  et  le  petit-fils  de  Y  «  émigré,  » 
se  présenta  en  effet  aux  élections  de  1869, 
comme  candidat  de  l'opposition.  Mais  deux 
accidents  le  rejetèrent  à  l'écart  :  les  événe- 
ments qui  suivirent  la  chute  de  l'Empire  l'éloi- 
gnèrentd'un  rôle  politique,  et  quelques  années 
plus  tard,  la  mort  de  sa  femme  le  voua  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  L'hôtel  de  Biencourt, 
apporté  par  Madame  de  Clermont-Tonnerre, 
fut  vendu,  et  une  fois  de  plus  la  solitude  de 
Bertangles  recueillit  le  deuil  et  les  espoirs 
ajournés  de  la  maison  *. 

Jl  se  trouva  donc  ainsi  que  pendant  une 
période  de  soixante-dix  années,  à  savoir  de  1830 
aux  environs  de  1900,  la  maison  de  Clermont- 
Tonnerre  vécut  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  la 

l.  A  la  vérité,  M.  de  Clermont-Tonnerre  ne  cessa  d  habi- 
ter Paris,  mais  il  se  contenta  d'un  logement  plus  retiré  ;  il 
ne  revenait  à  Bertangles  que  pour  les  vacances  de  ses 
enfants. 
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vie  jiubliqiio.  Seule  la  crise  mortelle  de  1870  eut 
raison  un  moment  de  celte  attitude  inilexible  : 
le  père  du  commandant  s'engagea  à  Tarméc 
du  Nord  et  suivit  le  général  Paulze  d'Yvoi.  Mais 
TAssemblée  nationale  ne  rappela  pas  les  Bour- 
bons, et  bientôt  après,  je  l'ai  dit,  la  ruine  de 
son  bonheur  domestique  inclina  le  marquis  à 
en  ramener  les  débris  au  berceau  de  la  famille. 
Il  n'est  pas  question  de  porter  un  jugement 
>ur  un  parti  pris  d'une  telle  grandeur.  Il  s'agit 
seulement  d'ex{)liquer  une  situation  et  de  faire 
comprendre  comment  celle-ci  détermina  à  son 
tour  quelques-unes  des  manières  d'être  de  celui 
qui  devait  être  Torateur  catholique  et  le  com- 
mandant de  Clermont-Tonnerre.  On  peut  regret- 
ter une  décision  qui  priva  l'armée,  la  marine, 
les  postes  diplomatiques  des  talents  d'une  fa- 
mille illustrée  de  père  en  fils  au  service  de  la 
France.  D'autre  part  un  tel  exemple  de  carac- 
tère est  une  chose  qui  en  valait  la  peine  ;  il  n'y 
a  pas  de  danger  que  l'honneur  soit  trop  conta- 
gieux. On  verra  un  jour  que  ces  familles 
d'émigrés  à  l'intérieur  ont  peut-être  rempli  à 
leur  manière  un  devoir  important;  elles  ont  con- 
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tribiié  à  retenir  la  vie  française  sur  les  pentes 
trop  rapides  de  la  démocratie  ;  elles  ont  été, 
par  leur  présence,  un  élément  de  stabilité. 
Peut-ùlre  faut-il  comprendre  leur  rôle  comme 
celui  des  Alsaciens-Lorrains  qui  pendant  cin- 
quante ans  de  régime  allemand  sauvèrent  là- 
bas,  firent  de  la  France.  Si  Fou  se  reporte 
aux  circonstances,  les  situations  morales  ne 
sont  pas  sans  analogie.  Et  ce  grand  exemple 
de  fidélité  ne  devait-il  pas  s'imposer  plus  parti- 
culièrement à  cette  maison  de  Clermont,  dont 
la  devise  latine  porte  ce  beau  serment  :  Et  si 
omnes  le  negaverint^  ego  non  te  negabo. 

Le  petit  Louis  de  Clermont-ïonnerre,  le  der- 
nier des  cinq  enfants  du  marquis,  avait  quatre 
ans  quand  sa  mère  mourut  et  quand  son  père 
ramena  la  famille  à  Bertangles.  CVest  dans  cette 
belle  maison  que  s'écoula  donc  son  enfance, 
entre  son  père  et  ses  sœurs,  au  milieu  de  ces 
plaines  spacieuses,  dans  ce  village  dont  le  châ- 
teau, les  parterres,  les  bois,  le  corps  de  logis 
en  pierre  blanche,  les  pavillons  aux  clefs  déli- 
catement sculptées,  la  cour,  les  fermes,  le  puits, 
les  granges,  composent  en  pleine  campagne  une 
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(le  ces  visions  (raritieiiiic  l'iMiicc,  une  de  ces 
iirclHteclures  solennelles  et  familières  qui  n'onl 
presque  pas  changé  depuis  laniicn  régime.  On 
y  retrouve  l'image  d'un  ordre  social  dont  les 
grands  traits  demeurent  immuables  à  travers 
les  bouleversements  apparents  de  l'histoire.  On 
voit  que  ces  tempêtes,  ces  grands  fracas  de  ré- 
volutions ont  à  peine  modifié  un  état  de  choses 
éternel  comme  l'ordre  de  la  nature.  Cet  im- 
mense hori/on  picard,  avec  les  larges  ondula- 
tions de  ses  plateaux  convexes,  au  sommet 
couronné  de  villages  et  de  bosquets,  est  le  même 
qu'a  vu  César;  c'est  toujours  ce  déroulement 
de  lignes  majestueuses,  grandioses  par  leur 
mesure  et  leur  répétition,  ces  vastes  houles 
fécondes  avec  leurs  bocages  frais  dans  les  val- 
lées humides  que  Puvis  de  Chavannes  a  peintes 
dans  l'immortel  Ave  P'icardia  milrix.  La  cathé- 
drale d'Amiens,  visible  de  trois  lieues  à  la  ronde, 
et  que  l'on  aperçoit  toute  proche  du  seuil  même 
de  Bertangles,  marque  toujours  le  centre  de 
cette  admirable  composition,  comme  le  joyau 
divin  de  cette  grande  fresque  humaine. 

Le  château,    qui   se   dresse   au   bout   d'une 
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longue  avenue,  est  de  celte  époque  voisine 
de  la  Régence  qui  retient  dans  ses  formes 
quelque  chose  du  grand  siècle  en  y  ajou- 
tant des  grâces  nouvelles.  Il  est  de  ce  moment 
heureux  où  l'art  de  la  construction  adaptée  à 
la  vie  a  donné  ses  chefs-d'œuvre.  Quelques 
parties  plus  anciennes,  une  vieille  porte  Louis 
XIII,  formant  portique  sur  le  village,  rap- 
pellent que  la  demeure  actuelle  a  remplacé 
sans  doute  un  manoir  de  la  Renaissance, 
qui,  lui-même,  s'était  substitué  à  un  château 
féodal.  Ces  vestiges  profonds  témoignent  d'une 
longue  durée  et  de  lentes  métamorphoses,  mais 
les  hêtres  du  bois  qui  s'étend  vers  le  couchant 
paraissent  des  ancêtres,  contemporains  des  ori- 
gines, et  qui  embrassent  paisiblement  ces  trans- 
formations diverses  dans  leur  mémoire  sécu- 
laire. 

On  admire  le  spectacle  de  ce  développe- 
ment, cette  croissance  arrivée  à  un  état  de 
perfection,  ce  cadre  élaboré  par  ébauches  suc- 
cessives, et  si  bien  fait  que  depuis  deux  siècles 
les  générations  nouvelles  y  ont  tenu  à  l'aise. 
Elles  se  sont  bornées  à  des  retouches  insen- 
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»il)Ios;  un  caprice  féminin  a  tracé  un  jardin 
anjjfhis  et  planté  des  pelouses  à  travers  les 
perspectives  du  parc  à  la  fran(;aise;  les  meubles 
se  sont  modernisés,  les  chambres  peuplées  de 
souvenirs,  comme  le  caveau  funéraire  auprès  de 
la  chapelle  a  re(;u  les  dépouilles  nouvelles,  les 
feuilles  tombées  de  la  famille.  On  sent  ici  ce 
qu'est  ce  phénomène  noble  par  excellence  de  la 
continuité,  condition  d'une  œuvre  dont  le  résul- 
tat fut  de  créer  à  travers  toute  la  France,  dans 
les  champs,  loin  des  villes  tumultueuses  et  ra- 
|)ides,  ces  points  de  civilisation  exquis,  ces 
demeures  terriennes,  stables,  indépendantes, 
où  l'homme  encadre  dans  la  nature  des  élé- 
ments choisis  de  la  vie  de  société. 

Le  village  s'appuie  au  château,  qui  n'en  est 
séparé  par  aucune  clôture.  Ni  murs,  ni  grilles, 
ni  fossés  ne  retranchent  le  châtelain  des  fer- 
miers d'alentour.  C'est  un  de  ces  ménages  qui 
durent  depuis  toujours  et  qui  n'ont  pas  de  rai- 
son de  finir  ;  on  passe  de  l'un  à  l'autre  par  la 
porte  militaire  qui  fait  souvenir  des  temps  de 
troubles  où  la  vie  n'était  pas  sûre,  comme  une 
pièce  d'une  vieille  armure  oubliée  par  mégarde 
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dans  ranlichambre  d'un  salon.  Par  tout  ce  côté 
des  communs,  le  château  à  vrai  dire  baigne 
dans  le  village  et  se  trouve  en  quelque  sorte  de 
plain  pied  avec  lui.  C'est  une  grande  cour  de 
ferme  avec  sa  forte  beauté  rustique,  son  fumier, 
ses  étables,  son  ordre  et  son  désordre,  ses  cha- 
riots, ses  botes,  et  cet  air  indélébile  d'une 
exploitation  agricole  qui  se  continue  toute  pa- 
reille depuis  les  siècles  lointains  de  l'occupation 
gallo-romaine.  Par  là,  le  château  d'aujourd'hui 
rejoint  la  villa  antique.  Les  bâtisses  sans  luxe 
sont  les  sœurs  de  celles  du  village;  elles  sont 
faites  du  même  torchis  pour  les  mômes  usages. 
Le  village  et  le  château  ont  grandi  côte  à  côte, 
celui-ci  n'étant  que  la  réussite  heureuse,  une 
pousse  plus  favorisée  dans  l'ensemble  du  taillis, 
mais  née  du  même  terreau,  abreuvée  des 
mêmes  sucs,  épanouie  jusqu'au  raflinement 
extrême,  mais  sans  jamais  perdre  le  contact 
avec  la  terre  et  lui  dispensant  en  retour  l'om- 
brage et  l'abri  de  ses  branches. 

C'est  au  milieu  de  ce  magnifique  paysage  his- 
torique que  se  passa  jusqu'à  treize  ans  l'enfance 
de  Clermont-Tonnerre  ;  c'est  là  qu'il  reçut  des 
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choses  ces  premières  impressions  qui  iic  s'efTa- 
cent  plus.  Miiire  de  Heilangles,  comme  tous  les 
siens  depuis  18.*>0,  c'est  de  là  (jn'il  partit  le 
'2  août  101  't.  11  ne  manqua  pas  d'y  faire  une 
apparition  à  chacune  de  ses  permissions.  Des 
photographies  de  Bertangles  étaient  avec  quel- 
ques fleurs  le  seul  ornement  de  sa  chambre  h 
Nieuport,  Cette  maison  était  sa  maison  :  c'est 
la  part  qui  devait  lui  revenir  dans  l'héritage 
paternel.  C'était  le  lieu  de  toutes  ses  idées,  le 
point  où  il  prenait  conscience  de  sa  place  dans 
l'univers.  Pas  un  détail  tic  cette  maison  qui  ne 
lui  fût  cher  et  vivant.  Son  goût  avait  pris 
soin  d'en  faire  rétablir  l'ancien  parterre  à  la 
française.  Avec  quelle  joie  il  avait  retrouvé  dans 
les  archives  du  château  les  comptes  de  Cres- 
cent  pour  les  projets  et  les  devis  de  ces  pré- 
cieuses boiseries  de  Bertangles,  qui  sont  un  des 
bijoux  de  la  menuiserie  au  xviu'  siècle  !  11  avait 
formé,  si  son  œuvre  sociale  échouait,  le  dessein 
d'une  série  d'études  historiques  sur  le  passé  de 
sa  famille  :  œuvre  de  piété  qui  devra  désormais 
être  reprise  par  son  fils.  Nul  doute  que  dans  les 
mémoires  de  sa  maison  un  Clermont-Tonnerre 
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n'eût  trouvé  la  matière  d'une  de  ces  leçons, 
d'une  de  ces  expériences  instituées  par  la  na- 
ture, d'où  il  aurait  tiré  d'importantes  conclu- 
sions pour  la  société  présente.  C'eut  été  une 
de  ces  monographies,  telles  que  nous  en  ont 
donné  le  marquis  de  Beauregard  dans  Un  1 
homme  d' autre  fois  q{  le  marquis  de  Vogue  dans 
^726  famille  du  Yivarais.  On  y  eut  entendu  «  les 
morts  qui  parlent  »  et  les  voix  des  aînés  de  la 
France,  comme  un  conseil  à  la  jeunesse  de 
leurs  impatients  cadets. 

Mais  d'avoir  vécu  à  Bertangles,  il  avait  pris 
surtout  cette  connaissance  des  campagnes  qui 
marque  toute  son  œuvre  d'une  originalité  pro- 
fonde. Le  fait  que  la  France  est  aux  trois 
quarts  un  pays  agricole,  c'est  une  de  ces 
vérités  que  Clermont-Tonnerre  avait  éprouvées 
dès  l'enfance.  Il  a  fallu  cette  guerre  pour  ap- 
prendre à  beaucoup  que  la  masse  du  peuple 
n'est  pas  dans  les  faubourgs,  que  la  force  d'un 
pays  consiste  dans  sa  réserve  de  paysans,  dans 
l'armée  innombrable  qui  fait  le  pain  et  qui  se 
bat,  laboure  le  sol  et  le  défend,  l'homme  du 
sillon  et  de  la  tranchée,  qui  arrose  la  terre  tour 
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à  tour  (le  sa  sueur  et  de  son  saiifç.  lUirale  et 
militaire,  beaucoup  plus  qu'ouvrière,  commer- 
çante, manufacturière,  telle  est  encore  de  nos 
jours  la  France  de  la  République  :  fait  essen- 
tiel, bien  propre  à  toucher  un  génie  porté  à  envi- 
sager toutes  choses  sous  l'aspect  permanent. 
Ces  idées  simples  ne  sont  pas  de  celles  que  le 
voyageur  pressé  conçoit  en  chemin  de  fer;  elles 
se  comprennent  beaucoup  mieux  de  la  terrasse 
de  Bertangles. 

Dans  ce  grand  horizon  auquel  on  revient  tou- 
jours pour  expliquer  notre  ami,  la  capitale 
d'Amiens,  centre  de  la  |)rovince,  n'occupe 
qu'une  place  mesurée  ;  le  regard  Tembrasse 
d'un  coup  d'œil  avec  ses  environs  et  la  situe 
exactement  au  milieu  ilu  cercle  des  campagnes 
qui  s'inclinent  vers  elle  et  d'où  elle  dépend. 
C'est  un  genre  de  réalités  qu'un  gentilhomme 
terrien  est  beaucoup  plus  propre  à  percevoir 
qu'un  orateur  parlementaire.  Clermonl-Ton- 
nerre  avait  dans  le  sang  cette  faculté  particu- 
lière au  véritable  aristocrate,  et  que  ne  possé- 
dera jamais  aucun  bourgeois,  fùt-il  député  socia- 
liste ;   il    savait    parler   aux    paysans.    Il  était 
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à  l'aise  avec  eux.  La  campagne  n'était  pour  lui  j 
ni  un  délassement  ni  une  source  d'émotions, 
un  répertoire  de  thèmes  littéraires,  quoiqu'il 
fut  capable  d'en  jouir  en  artiste,  et  qu'il  eût 
aimé  la  couleur  au  point  d'en  chercher  des 
effets  différents  en  Egypte,  en  Espagne,  dans-sf 
les  Montagnes  Rocheuses  et  jusque  dans  les -j 
cercles  arctiques  du  monde  polaire.  C'était  son 
côté  d'amateur  et  de  dilettante,  le  petit  hom- 
mage qu'il  consentait  à  la  mode  nomade  du 
cosmopolitisme  et  des  croisières.  Le  fonds  chez  ' 
lui  était  rural.  C'est  le  trait  dominant  au  milieu 
des  curiosités  vagabondes  de  la  jeunesse,  c'est 
le  point  fixe  de  sa  nature  et  celui  qui  explique 
le  tour  de  son  esprit  et  le  sens  de  l'œuvre  qu'il'| 
rêvait. 

«  Je  suis  un  de  vos  frères,  disait-il  un  jour! 
aux  cultivateurs  de  Warmeriville,  un  fils  de  la 
terre  comme  vous  et  comme  vous  un  agricul- 
teur. Votre  plaine  beauceronne  à  la  grandeur 
infinie  et  aux  changeantes  couleurs  —  votre 
plaine  brune  et  presque  violacée  en  hiver  quand 
vers  quatre  heures  le  soleil  pressé  de  s'enfuir  la 
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caresse  de  ses  rayons  à  demi  voilés,  d'un  verl 
si   tendre  au  printemps    qu'elle    ressemble   à 
l'Océan  où  se  reflète  le  ciel  du  Nord,  puis  plus 
sombre  el  se  taclianl  luul  à  coup  de  nuances 
jaunâtres  pour  devenir  bientôt    une  immense 
nappe  dorée,  —  votre  |daine  beauceronne  me 
rappelle  ma  plaine  picarde,  etcomme  vous  ave/ 
votre  église  de  Cbartres,  j'y  ai  ma  cathédrale 
d'Amiens.  Kt  quand  la  saison  s'annonce  belle 
pour    vos    champs,    quand    vous    espérez   une 
joyeuse  récolte,  je  pense  à  ma  récolle  qui  elle 
aussi  sera  joyeuse;  je  pense  à  mes  champs  qui 
seront  bénis  et  fertilisés,  eux  aussi  :  le  mémo 
soleil  les  dore  et  les  fait  mûrir,  la  même  rosée 
les  rafraîchit,  la  même  pluie   bienfaisante  aide 
à  y  développer  les  mêmes  germes  ;  comme  vous, 
nous  redoutons  chez  nous  la  gelée,  la  grêle  et 
les  orages;  toutes  nos  pensées  sont  communes, 
nos  espoirs  sont  pareils,  nos  craintes,  nos  catas- 
trophes sont  les  mêmes,  et  je  suis  votre  frère  et 
vous  êtes  les  miens.  » 

De  bonnes  études  à  Gerson,  puis  au  collège 
Stanislas    achevèrent   l'éducation    ainsi    com- 
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mencée  à  Bertangles.  M.  de  Clermont -Ton- 
nerre voulait  que  son  fils  prît  un  état,  et  le 
seul  qui  convînt  à  quelqu'un  de  son  nom 
était  l'état  des  armes.  Le  jeune  homme,  reçu 
à  Saint-Cyr  dans  les  premiers  à  dix-sept  ans,  J 
en  sortait  dans  la  cavalerie,  le  second  de  sa  ] 
promotion  '. 

Années  de  jeunesse,  années  où  s'oriente  la 
vie  !  C'est  à  Gerson  que  l'adolescent  rencontra 
un  de  ces  hommes  inconnus  du  public,  pro- 
fondément cachés  dans  l'effacement  de  leur  j 
tâche,  et  que  la  Providence  a  marqués  pour 
être  des  éducateurs  et  des  maîtres  spirituels. 
Quelle  fut  dans  sa  vocation  et  dans  tout  son": 
avenir  la  part  de  M.  Dibildos  ?  Comment 
opèrent  le  tact  et  la  divination  de  ces  grands 
modeleurs  d'âmes  ?  Sujet  délicat,  qui  relève 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  au  monde,  le" 
mystère  du  confessionnal.  Il  suffira  de  dire  que 
cette  influence  (il  l'écrivait  un  jour  au  comte 
Albert  de  Mun)  est,  avec  celle  de  Mun  lui- 
même,   la  seule  qu'il  reconnaisse  avoir  reçue 

1.  Exactement  le  septième  de  la  promotion,  et  le  second 
de  la  cavalerie. 
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iluii  homme.  Il  iliil  à  M.  iJibildos  sa  vie  momie 
et  religieuse  '. 

Les  huit  ans  que  le  jeune  homme  passe 
ensuite  dans  Tarmi^e,  à  Saint-Cyr,  à  Saumur, 
puisa  Paris  comme  lieutenant  au  !2" cuirassiers, 
jusqu'à  l'époque  de  son  mariage,  eurent  aussi 
leur  part  d'influence.  A  Tarmée,  il  sut  gré  de 
lui  offrir  un  pied  dans  le  monde  des  vivants, 
une  manière  de  rentrer  dans  l'existence  active. 
L'armée  lui  présentait  ses  cadres,  cette  image 
d'un  ordre  puissant,  d'une  société  selon  son 
cœur,  où  la  hiérarchie  des  grades  correspond 
aux  services.  11  aima  cette  vie  militaire  où 
l'honneur  de  commander  se  lie  étroitement  à 
l'honneur  d'obéir,  il  achève  d'y  contracter  cette 
passion  du  métier,  ce  sens  de  l'organisation,  ce 
culte  de  la  responsabilité  qui  seront  ses  idées 
maîtresses  ;  il  en  rapporte  enfin  ce  profond 
amour  du  peuple  que  l'on  prend  au  contact  des 
humbles,  quand  on  a  charge  d'ùmes.  L'armée 
est    peut-être    l'école    la    mieux     faite    pour 

l.  «  Jo  n'ai  jamais  accepté  que  deux  inlluences,  la  vôtre 
et  celle  d'un  prêtre  auquel  je  dois  ma  formation  religieuse  et 
vioralc,  l'actuel  directeur  de  l'Kcole  Uossuet.  »  (Lettre  à  M. 
de  Mun,  25  décembre  1912.) 
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apprendre  le  prix  de  la  vie,  précisément  parce  ■ 
qu'elle  enseigne  à  en  faire  le  sacrifice.  Ce  n'est  ^ 
pas  par  hasard  que  plus  d'un  des  esprits  direc- 
teurs de  ce  temps,  depuis  un  Albert  de  Muni 
jusqu'à    un   Ernest    Psichari,    ont    passé    par 
l'armée.  De  la  crise  effroyable  que  la  France 
achève  de  traverser,  Tinstitution  militaire  est: 
peut-être  la  seule  qui  sorte  raffermie,  la  seule 
qui  ait  permis  de  vivre  et  de  durer.  Au  milieu 
de  la  révolution  qui  accompagne    fatalement 
une    guerre   comme   celle-ci,  et  qui  exige  la  | 
refonte  de  presque  tout  le  système  social,  elle 
montre   la    supériorité   d'une  organisation  et 
d'une  discipline.  Cette  terrible  leçon  des  chose 
est  le  triomphe  des  gens  de  métier. 

Ce  n'est  pourtant  pas  faute  qu'on  eût  fait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  les  en  dégoûter.  Les  années 
que  Clermont  Tonnerre  passa  sous  le  dolmaii 
furent  celles  du  ministère  André.  Pour  un 
retour  d'émigration,  ce  n'était  pas  de  chance  ! 
L'armée  était  la  bête  noire  des  maîtres  de  la 
République.  Du  reste,  les  guerres  étant  impos 
siblesdans  un  état  de  progrès  aussi  avancé  que 
le    nôtre,  elle    devenait  un    luxe,    une    sur 
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vivance  d'un  autre  i\ge.  Dans  ces  conditions,  le 
travail  dans  l'armée  se  faisait  trop  dilTicile;  il 
y  avait  mieux  à  faire  au  dehors.  L'état  même 
du  pays,  cet  état  de  paix  i\  ontrance  où  se  rouil- 
laient les  àmcs,  tout  ce  malaise  dont  le  moins 
(juon  puisse  dire  est  qu'il  était  le  produit  d'une 
détestable  hygiène,  montraient  la  tâche  urgente. 
Ce  rôle  social  dont  rêve  Clermont-Tonnerre, 
dont  l'armée  lui  a  donné  le  désir  plus  impé- 
rieux, ce  n'est  plus  dans  l'armée  qu'il  sera  à 
môme  de  l'exercer  ;  puisqu'on  ne  se  battrait 
pas,  ce  n'est  plus  sous  l'uniforme  que  les  vertus 
militantes  trouveront  leur  emploi.  Pendant  que 
le  dégoût  de  l'inaction  vide  les  cadres  au  profit 
de  l'industrie  et  des  affaires,  c'est  pour  suivre 
son  idéal  que  le  lieutenant  de  Clermont-Ton- 
nerre décide  de  quitter  les  rangs.  La  volonté 
de  servir  la  France,  qui  l'avait  poussé  à  Saint- 
Cyr,  l'engage  maintenant  k  reprendre  sa 
liberté.  Son  séjour  à  l'armée  a  achevé  de  le 
mûrir.  Il  a  vu  de  près  le  peuple,  la  misère 
des  grandes  villes,  les  maux  dont  périssait  la 
France.  C'est  pour  guérir  ces  maux,  c'est  par 
amour  du  peuple  qu'il    choisit  à  présent  un 
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nouveau   champ  d'aclion.  11  demeure  fidèle  ù 
lui-même. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  sans  chagrin  qu'on  se 
sépare  des  bons  camarades  avec  qui  à  vingt  ans 
on  partait  pour  la  gloire.  ïl  est  triste  de  s'aper- 
cevoir qu'on  est  entré  dans  une  impasse,  plus 
triste  d'y  laisser  derrière  soi  des  amis  qui  vous 
suivent  des  yeux  avec  reproche.  On  a  peidu  des 
illusions,  il  faut  se  jeter  i'i  l'aventure  dans  des 
voies  inconnues.  Maislaraisonleveut.La  démis- 
sion de  Clermont-Tonnerre  n'est  pas  un  acte  de 
découragement  ni  une  désertion.  D'abord,  il  a 
besoin  de  réflécjjir,  d'étudier.  Il  s'aperçoit  qu'à 
vingt-cinq  ans,  pour  agir  sur  le  monde,  il  a 
tout  à  apprendre.  Et  il  demande  un  congé  de  ', 
trois  ans  pour  voyager. 

Alors  commence  une  période  d'études  et 
d'investigations  où  il  complète  son  expérience  • 
et  qui  précède  le  court  espace  de  l'action  pu- 
blique. Il  commence  par  faire  le  voyage  d'Ame-  ■ 
rique;  il  veut  voir  la  démocratie  chez  elle,  voir 
fonctionner  l'immense  machine  et  juger  com- 
ment se  crée  un  ordre  social.  Puis  il  séjourne 
en  Angleterre,  pour  y  apprendre  comment  les 
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liherU's  modernes  se  concilient  avec  le  sens  des 
hiidilioiis.  I)c  plus  en  plus  il  est  frappé  par 
deux  faits  :  l  iniporlance  croissante  des  ques- 
tions sociales,  les  progrès  accomplis  par  le 
catholicisme.  La  l'Vance  seule,  si  longtemps  à 
la  tête  de  la  chrétienN",  demeurera-t-elle  retar- 
dataire, devancée  par  le  monde  entier  sur  le 
terrain  social,  poiidatit  qu'elle  se  consume  en 
vaines  querelles  d  idées  ?  Des  deux  systèmes 
qui  restent  en  |)résence  pour  organiser  le 
monde  nouveau,  le  système  socialiste  et  le 
système  catholique,  lequel  remportera?  Le 
conflit  se  réduit  au  duel  de  ces  deux  forces. 
Un  pape  de  génie  Ta  compris,  et  a  saisi 
d'une  main  hardie  le  gouvernement  social;  il 
relève  la  mission  apostolique  de  TÉglise,  il 
prend  en  main  la  cause  immense  des  petits, 
la  plainte  des  faibles  du  troupeau.  De  ce  jour 
Taiitorité  de  T Église  est  redevenue  univer- 
selle ;  son  magistère  s'étend  sur  des  millions 
d'àmes  ;  le  pape  redevient  le  chef  spirituel. 
La  France  des  cathédrales  restera-t-elle  seule 
en  dehors  de  la  grande  unité?  Sera-t-elle  la 
branche  morte  qui  veut  ignorer  le  printemps 
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et  s'obstine  dans  Torgueil  de  ses  stériles  chi- 
mères ? 

Déjà  les  idées  de  Léon  XIH  avaient  fait  leur 
chemin.  Réconcilier  l'Église  et  la  France 
moderne,  ramener  au  Christ  le  monde  ouvrier, 
tel  avait  été  depuis  longtemps  le  sens  de  la 
croisade  menée  par  le  comte  de  Mun.  On  n'a 
pas  à  revenir  sur  l'incomparable  orateur,  sur 
ses  discours  encore  présents  à  toutes  les 
mémoires.  11  faut  pourtant  noter  ce  trait  :  son 
talent  oratoire  ne  fut  peut-être  pour  M.  de  Mun 
qu'un  moyen  secondaire  ;  son  œuvre  féconde 
est  la  création  de  ses  Cercles  d'études.  Ancien 
soldat,  avec  cet  instinct  pratique  qui  est  la  con- 
dition de  toute  action  utile,  il  avait  donné  à 
son  œuvre  une  organisation  et  une  discipline 
toutes  militaires.  Je  ne  puis  dire  exactement  à 
quelle  date  le  grand  catholique  rencontra  Louis 
de  Clermont-Tonnerre;  ce  dut  être  peu  après 
le  retour  des  voyages,  aux  environs  de  1905.  Les 
deux  hommes  devaient  s'aimer  ;  à  trente  ans 
d'intervalle,  le  maître  retrouvait  dans  ce  jeune 
frère  sa  propre  image.  Le  jeune  homme  crut 
avoir  trouvé  auprès  de  M.  de  Mun  ce  qu'il  cher- 


iN'i:  DKMi'i  ni:  dk  famillk  53 

cliail  depuis  le  collèp^c,  une  place  clans  un 
ordre  aclit',  dans  une  sorte  de  milice  cliré- 
lienno.  11  tut  avec  bonheur  le  lieutenant  d'un 
tel  chef  et  pendant  six  nouvelles  années,  à  la 
tête  d'un  des  services  de  IVHùivre,  demeura 
son  collaborateur  le  plus  dévoué  et  le  plus 
immédiat. 

r.ependant  ses  idées  se  fixent  :  d'expérience 
en  expérience  il  trouve  enfin  son  équilibre.  D'a- 
bord il  se  marie,  et  dans  ce  mariage,  qui  unit  sa 
maison  aux  maisons  de  Kergorlay  et  de  laHoche- 
foucaud,  il  rencontre  ce  charme  intime  de  la 
vie,  cette  douceur  de  la  tendresse  féminine,  que 
n'avait  pas  connue  sa  jeunesse  sans  mère.  11 
revient  désormais  plus  souvent  à  Bertangles,  et 
avec  cette  énergie  prudente,  cette  méthode  qui 
le  caractérisent,  il  entreprend  d'y  exercer  cette 
action  sociale  qu'il  rêve  d'étendre  à  toute  la 
France.  Conquérir  la  France  n'est  pas  un  songe 
au-dessus  de  ses  forces  ;  mais  cela,  c'estl'avenir; 
ce  qui  dépend  de  lui,  c'est  d'agir  sur  les  choses 
présentes  et  la  réalité  concrète.  Comme  il  a 
fondé  une  famille,  il  fonde  un  syndicat  agricole. 
C'est  une  première  cellule,  c'est  un  germe  bien 
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humble,  mais  un  germe  vivant.  Il  a  sur  les 
grandes  théories  cette  supériorité  immense 
d'exister.  Et  voici  que  peu  à  peu,  sa  création 
s'empare  de  lui.  Elle  se  développe,  elle  rayonne, 
elle  ouvre  devant  son  auteur  des  exigences  infi- 
nies. Elle  l'absorbe  tout  entier.  Ce  n'était  d'abord 
qu'un  essai,  et  voilà  la  vie  engagée.  Toutes  les 
passions  commencent  ainsi  :  chacune  veut  son 
homme.  A  partir  de  ce  moment,  Glcrmont- 
Tonnerre  a  découvert  sa  formule;  il  est  devenu 
indépendant.  Il  ne  trouve  plus  ce  qu'il  lui  faut 
chez  autrui,  il  est  chef  à  son  tour.  Dernière 
crise  de  la  jeunesse,  où  le  disciple  se  dégage 
et  brise  les  liens.  Clermont-Tonnerre  diffère 
longtemps  le  moment  de  la  rupture;  sa  noblesse 
supporte  mal  l'idée  de  l'ingraliludc  et  de  l'infi- 
délité. Telles  sont  les  épreuves  de  la  vocation'. 

i.  C'est  à  la  fin  de  1012  que  Clermont-Tonnerre  donna  sa 
démission  de  la  «  première  section  »  de  l'Œuvre  des  Cercles 
et  c'est  à  cette  décision  que  se  borna  la  «  rupture  ».  Entre 
M.  de  Mun  et  lui,  les  rapports  demeurèrent  très  afFectueux. 
Leur  correspondance  en  témoigne.  Je  me  bornerai  à  en 
citer  un  extrait  qui  montrera  leurs  sentiments,  et  en  quelle 
estime  M.  de  Mun  tenait  le  talent  de  Clermont-Tonnerre. 
Il  lui  écrivait  de  Sattelot,  le  3. janvier  1913. 

«  Mon  cher  Louis,  votre  détermination  ne  me  surprend 
pas,  je  la  pressentais.  Votre  long  silence  ne  me  l'avait  fait 
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II  rautalleroùiidéemèiie,  jusqu'au  bouldes  for- 
ces et  lie  la  vie.  Pouvail-il  s  jiLtendrc  à  moins  de 
l)eine,  cet  être  singulier,  ce  jeune  revenant  qui 
arrivait  de  si  loin  pour  devenir  citoyen  de  la  dé- 
mocratie? Fallail-il  s'étonner  qu'aune  situation 
si  étrange  ne  pût  être  trouvée  qu'une  solution 
originale?  Il  la  possède  désormais.  Il  a  trente- 
deux  ans,  il  est  homme,  il  est  père,  il  a  trouvé  sa 
voie:  il  s'est  frayé  la  route  par  où  il  va  main- 
tenant r|)ancher  ses  idées. 


que  trop  prévoir.  Elle  m'aiïlige  Irès  vivement,  non  pas  au 
point  de  vue  personnel,  car  je  sais  que  voire  amitié  me 
"reste  très  (iilèle.  mais  à  cause  du  désaccord  d'idées  et  de 
tendances  qu'elle  accuse  entre  nous.  Je  ne  chercherai  pas 
à  préciser  ce  désaccord,  n'ujjaiU  jamais  bien  sai^i  votre poisée 
en  ce  (|ui  regarde  l'orientation  que  vous  auriez  voulu  don- 
ner à  r(H-]uvre  des  Cercles.  iMais  il  suffit  (jue  ce  désaccord 
e.xiste  et  i|uil  vous  paraisse  rendre  impossible  notre  collabo- 
ration, pour  que  j'en  soisattristé. 

«  Je  souhaite  que  vous  trouviez  dans  d'autres  groupements 
un  terrain  propre  à  satisfaire  toutes  vos  conceptions  et 
à  faire  valoir  plus  librement  les  dons  magnifiques  que  vous 
'irez  rcçm  et  quo  vous  employez  si  généreusement.  » 
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LKS  IDÉES  SOCIALES  U  TN  CEiNTlLUOMME  CHUÉTIEN 

r.cs  idées,  il  ne  les  a  nulle  part  réunies  en 
doctrine;  cinquante  discours  en  trois  ans,  des 
conférences  données  aux  quatre  coins  de  la 
France,  des  allocutions  prononcées  un  peu  par- 
tout, une  parole  jetée  à  tous  les  vents,  de  Houen 
à  (loj^nac  et  de  Bruxelles  à  Nice,  la  vie  am- 
bulante deTapùtre  et  du  semeur  d'idées,  assidu 
aux  congrès  et  aux  «  semaines  sociales  »,  se 
donnant  sans  compler,  ne  dédaignant  pas  les 
publics  les  moins  retentissants;  de  grands  suc- 
cès de  tribune  et  nul  soin  de  la  gloire;  peu  de 
discours  écrits,  moins  encore  d'imprimés,  la 
plupart  résumés  scellement  dans  un  procès- 
verbal  de  Semaine  religieuse  de  province;  le 
désintéressement  de  Ibomme  d'action,  peut- 
être  aussi  la  crainte  de  n'être  pas  encore  assez 
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maître  de  son  art,  ou  celle  de  passer  pour  un 
homme  de  lettres,  ou  enfin  rinsouciance  prodi- 
gue de  la  jeunesse  qui  compte  qu'elle  a  toujours 
bien  le  temps  ^.. 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  Glermont-Ton-^ 
nerre  :  la  voix  devait  être  un  peu  mince.  Le  don 
physique  de  l'orateur,  cette  stature,  cette  gran- 
deur, cette  beauté  qui  imposent  et  qui  faisaient 
une  sensation  quand  M.  de  Mun  se  levait,  avant 
qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  je  ne  crois  pas  qu'il 
les  possédât  ou  qu'il  les  eût  jamais  acquis.  Mais 
l'éloquence  est  chose  tellement  liée  à  la  per- 
sonne, elle  en  est  à  ce  point  inséparable  (c'est 
sa  puissance  et  son  péril)  que  même  les  défauts 
peuvent  charmer.  Un  bon  juge  a  écrit  de  lui 
qu'il  donnait  au  plus  haut  degré  cette  impression 
de  faire  corps  avec  son  discours  :  on  sentait 
que  la  parole  sortait  du  fond  même  de  la  vie-. 

1.  Voira  l'Appendice  II  la  bibliographie  des  œuvres 
imprimées  du  Comte  Louis  de  Clermont-Tonnerre. 

2.  «  Votre  diction  et  votre  action  sont  d'un  art  parfait. 
Votre  langue  est  de  la  meilleure  tradition  et  vos  pensées 
ont  un  ton  d'élévation  et  un  caractère  de  noblesse  qui 
frappent  tout  le  monde.  Mais  ce  qui  frappe  encore  davantage 
et  impose  une  sorte  de  respect,  c'est  que  votre  discours  fait 
corps  avec  votre  personne  et  qu'on  sent  bien  qu'il  sort  du 
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Sa  liingiie  est  toujours  pure  :  son  style,  à  la  lec- 
ture, est  d'une  élégance  châtiée,  parfois  un  peu 
précieuse.  Ce  léger  travers  s'efTagait  avec  l'âge. 
U  disparaît  toujours  dans  les  moments  de  pas- 
sion. Certains  morceaux,  comme  le  discours 
prononcé  à  Albert  sui-  V  Idée  de  Patrie^  sont  déjà 
des  chefs-d'œuvre.  Encore  peu  d'années,  et 
Clermont-Tonnerre  eùl  été  un  de  nos  grands 
orateurs.  Ses  pages,  ([uand  elles  seront  réunies 
en  volume,  ne  seront  encore  que  l'ombre  de 
lui-même  :  elles  feront  dire  qu'Albert  de  Mun 
n'était  pas  mort  tout  entier,  oii  plutôt  qu'il  est 
mort  en  lui  une  seconde  fois. 

Les  idées  de  ces  discours  ne  se  présentent 
pas  comme  un  système  lié,  avec  l'ordre  qu'un 
théoricien  leur  donnerait  dans  un  livre.  Il  est 
probable  qu'à  les  résumer  ainsi,  on  risque  de 
les  raidir  un  peu.  La  guerre  en  eût  sans  doute 
modifié  quelques-unes.  On  peut  pourtant, 
sans  essayer  d'une  analyse  suivie,  les  grouper 
autour  de  deux  ou   trois  thèmes  principaux. 

fond  de  votre  vie.  Par  là,  outre  la  sensation  de  beauté 
que  vous  dounez  à  vos  auditeurs,  vous  leur  faites  vrai- 
ment du  bien.  »  (Lettre  de  M.  Dibildos  à  Clermont-Ton- 
nerre.) 
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La  première  et  la  plus  centrale,  si  je  puis 
dire,  c'est  l'idée  de  «  travail  ».  C'est  la  plus 
singulière,  celle  qui  devait  coûter  le  plus  à 
inventer  à  un  homme  de  son  monde.  Depuis 
que  les  aristocrates  ne  sont  plus  qu'une  classe 
de  luxe,  une  catégorie  de  mondains  n'ayant 
d'autre  objet  dans  la  vie  que  d'en  jouir  et  de 
créer  certaines  nuances  de  goût  ;  depuis  qu'ils 
se  confondent  de  plus  en  plus  avec  les  riches 
et  qu'il  y  a  moins  de  différence  entre  l'aristo- 
cratie de  naissance  et  celle  de  l'argent,  nous 
sommes  accoutumés  à  juger  de  la  noblesse  sur 
l'éclat  du  train  que  Ton  a  le  droit  de  mener  sans 
travail;  ne  pas  gagner  sa  vie,  n'avoir  d'autre 
occupation  que  le  bonheur  ou  le  plaisir,  voilà  ce 
qui  s'appelle  l'existence  distinguée.  Lameilleure 
preuve,  a  dit  Tolstoï,  que  le  travail  est  un  châti- 
ment, c'est  la  considération  qui  entoure  les  gens 
à  raison  qu'ils  ont  la  liberté  de  ne  rien  faire.  Il 
est  probable  qu'il  en  va  ainsi  depuis  que  le 
monde  est  monde,  et  que  les  loisirs,  la  richesse 
passeront  toujours  pour  des  signes  de  supério- 
rité et  créeront  une  des  principales  différences 
entre  les  conditions  et  les  esprits  des  hommes. 
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Clermoiil-TonneiTC  ne  I  entend  i)as  ainsi. 
:?aus  (loulo,  il  no  va  pas  exiger  que  chacun  tra- 
vaille lie  ses  mains,  l'aire  des  menuisiers  ama- 
teurs ou  des  horlogers  d'occasion  ou,  comme 
il  arrive  présentement  dans  ce  carnaval  san- 
glant qu'est  la  Hépublique  des  Soviets,  faire 
halayer  les  rues  par  des  corvées  d'aristocrates. 
Mais  il  exècre  le  parasite.  Le  terme  qui  rendrait 
le  mieux  sa  pensée,  s'il  ne  tenait  pas  tant, 
pour  des  raisons  religieuses,  à  ce  mot  de  tra- 
vail, serait  celui  de  fonction.  Là  où  noblesse, 
dans  le  langage,  est  synonyme  de  privilège,  il 
y  voit  au  contraire  le  synonyme  de  services. 
L'idée  de  service,  et  du  service  nullement  facul- 
tatif, mais  conçu  comme  une  obligation  et 
d'ailleurs  comme  la  raison  de  notre  dignité,  est 
la  plus  absolue  de  ses  idées  morales.  Il  ne  donne 
à  personne,  et  au  gentilhomme  moins  qu'à  tout 
autre,  la  permission  d'être  inutile.  On  se  rap- 
pelle ce  fragment  de  Taine,  cité  au  début  de  ces 
pages,  sur  l'origine  de  la  noblesse  au  x"  siècle  ; 
et  j'en  ai  peut-être  assez  dit  sur  l'éducation  de 
Clermont-Tonnerre  pour  laisser  deviner  dans 
ce  gentilhomme  démocrate  un  reste  de  féodal. 
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Cela  peut  sembler  un  paradoxe  :  le  mot  n'eût  . 
pas  fait  peur  à  Clermont-Tonnerre.  Notre  ami 
aurait  même  soutenu  qu'il  était  plus  «  actuel  » 
avec  ces  idées  de  l'autre  monde,  que  beaucoup 

de  bourgeois  de  la  majorité.  Un  homme  comme  i 

• 

lui  juge  de  haut,  ne  s'embarrasse  pas  dans  le  ' 
détail  de  l'histoire  ;  il  est  plus  vieux  que  nous,  ; 
il  est  très  ancien  et  très  neuf  à  la  fois  :  il  est 
par   tradition  contemporain   de   beaucoup   de 
siècles.  Il  touche  d'un  côté  aux  grands  barons 
du  moyen  âge,  qui  ont  créé,  constitué  les  par- 
celles morales  de  la  France,  et  se  trouve  à  l'aise 
d'autre  part  avec  les  potentats  modernes,  les  ■ 
rois  de  l'or  américains.  Il  reconnaît  en  eux  des 
gens  de  même  espèce,  des  créateurs,  faiseurs 
de  mondes. 

La  noblesse  a  servi  jusqu'au  xvm* siècle.  Alors 
commence  la  décadence.  La  fin  de  la  noblesse 
ne  date  pas  de  la  nuit  du  4  août  et  de  la  séance, 
d'ailleurs  absurde,  oùfutvotéel'abolition  despri- 
vilèges. Sa  ruine  était  alors  consommée  depuis 
longtemps;  elle  commence  le  jour  où  les  nobles 
ont  échangé  l'indépendance  pour  une  niche  à 
Versailles  et  une  place  au  jeu  du  Roi.  A  dater  de 
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<o  jour,  le  seigneur  craulrcfois  n'est  plus  qu  un 
<ourtis;in.  N'crsailles  a  été  le  tombeau  de  la 
noblesse,  .le  suis  sûr  que  Clermont-Tonnerrc 
pensait  là-dessus  comme  Saint-Simon,  et  qu'il 
ne  pardonnait  pas  à  la  monarchie  cet  avilisse- 
ment. Louis  XIV'^  a  fait  plus  de  mal  aux  nobles 
(pie  les  coupeurs  de  tètes  :  les  jacobins  guilloti- 
naienl,  mais  Louis  XIV  a  dégradé  ;  il  a  fait  de 
-l's  nobles  une  classe  d'hommes  de  plaisir,  leur 
a  ôté  leur  raison  d'êlre  et  les  a  livrés  au  mépris 
et  aux  colères  du  peuple.  De  ce  moment  date  le 
malentendu  qui  n'a  cessé  de  s'aggraver  entre 
les  hautes  classes  et  les  classes  populaires.  On 
a  oublié  les  services,  on  s'est  souvenu  des  abus; 
la  fonction  s'est  évanouie,  les  privilèges  sont 
restés.  La  Cour  a  tué  l'ancien  régime  et  l'a 
(Mitrainé  dans  sa  chute.  Et  cette  défection,  ce 
«  grand  refus  »  de  l'aristocratie,  c'est  de  cela 
qu'un  Clermont-Tonnerre  porte  encore  la  peine 
quand  il  se  présente  en  ami  pour  reprendre  sa 
place  parmi  ses  frères. 

Mais  on  le  comprend  mal,  si  l'on  ne  sent  que 
pour  lui  cette  idée  du  travail  est  d'une  nature 
religieuse.  Ne  lui  dites  pas  (je  résume  ici  un  de 


bb  LOUIS    DK    CLERMONT-TONNERRE 

ces  discours)  que  le  travail,  comme  parlent  quel-  | 
ques  économistes,  surtout  ceux  de  la  grossière  j 
école  matérialiste,  est  un  objet  de  vente,  une 
marchandise  soumise  comme  toute  autre  mar- 
chandise aux  lois  de  l'offre  et  delà  demande:  ou 
faites-le  convenir  que  l'ouvrier  est  une  ma- 
chine ou  une  bête  de  somme.  Ne  lui  dites  pas 
que  le  travail  est  une  tare,  une  sorte  dhu- 
miliation  à  laquelle  chacun  cherche  à  échap- 
per en  «  en  faisant  »  le  moins  possible,  une 
flétrissure  dont  il  faut  se  laver  pour  «paraître» 
et  avoir  les  mains  blanches.  Ne  lui  dites  pas 
que  c'est  une  nécessité,  une  malchance  qui 
tombe  par  hasard  sur  les  pauvres  diables  qui 
ont  tiré  le  mauvais  numéro  et  que  leur  infor- 
tune force  à  gagner  leur  vie.  Non,  pour  ce  \ 
grand  chrétien,  le  travail  est  d'essence  divine; 
il  prend  sa  source  dans  une  idée  mystique  de 
la  vie.  11  y  a  deux  grandes  lois  humaines,  deux 
lois  qui  sont  la  règle  sacrée  de  toute  existence,  l{i 
loi  de  travail,  la  loi  d'amour.  Elles  se  touchent 
par  la  racine  et  retrouvent  en  Dieu  leur  unité. 
Dieu  qui  a  fait  les  hommes  frères,  leur  a  or- 
donné de  s'aimer  et  de  s'aider  les  uns  les  autres. 
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Si  l'timoiir  est  la  loi  lu  plus  haute,  le  travail 
est  la  forme  de  l'amour.  Malédiction  àl'origine, 
(ontemporain  de  la  chute  et  rançon  du  péché, 
le  travail  nous  a  été  donné  comme  instrument 
de  rédemption  et  de  relèvement.  11  a  été  imposé 
à  tous  comme  la  condition  de  notre  humanité. 
11  est  le  vieux  compagnon  qui  nous  suit  depuis  le 
premier  jour  et  nous  console  dans  nos  misères. 
Il  est  pénible  et  il  est  tendre,  il  a  été,  comme 
Iji  vie  même  et  comme  notre  chair,  sanctifié 
par  Jésus,  si  bien  que  ce  qui  était  d'abord  un 
(  liAtiment  est  devenu  un  sujet  de  gloire,  et  que 
la  pénitence  transfigurée  est  le  principe  de 
notre  anoblissement. 

Je  ne  sais  ce  qu'en  penseront  les  sociolo- 
gues «  scientifiques  ».  Quel  homme!  Tout  à 
l'heure  il  remontait  au  x^  siècle,  le  voilà  qui 
recule  maintenant  jusqu'à  la  création  du 
monde  !  Il  est  décidément  rétrograde  comme 
Donald.  J'en  suis  fâché  pour  ceux  qui  n'aiment 
que  les  vérités  à  la  mode  :  pour  lui,  il  se  pré- 
occupe assez  peu  de  l'âge  d'une  vérité.  Il  lui 
suffit  de  sentir  vivement  une  vérité  éternelle: 
elle  est  assez  neuve  pour  lui.  Celle-là  était  à 
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ses  yeux  le  fond  môme  de  la  vie.  Sur  ce  point, 
cet  aristocrate  se  lut  bien  entendu  avec  le  plé 
béien  Péguy,  que  du  reste  je  crois  qu'il  n'avait 
jamais  lu.  Comme  le  fils  de  la  rempailleuse  de 
chaises  d'Orléans,  il  avait  ce  respect,  cette  re 
ligion  du  travail,  cet  amour  de  la  profession  et 
de  la  chose  bien  faite,  qui  était  autrefois  dans 
le  peuple  la  forme  de  Thonneur,  et  qui  faisait 
qu'un  simple  artisan,  habile  et  maître  eu  son 
métier,  n'était  jamais  de  la  canaille.  Cet 
esprit  de  droiture  a  été  le  génie  de  cette  race, 
au  temps  qu'elle  était  bien  portante.  11  valait 
une  morale.  11  y  a  eu  un  temps  en  France  où 
tout  le  monde  était  «vieille  France  ».  Tout  le 
monde  avait  de  la  race.  Au  fond,  les  ouvriers 
modernes,  ceux  qu'on  appelle  les  travailleurs 
parce  qu'ils  ue  veulent  plus  rien  savoir  pour  tra- 
vailler, n'ont  pas  moins  dégénéré  de  leurs 
anciens  que  le  faisaient  leurs  bourgeois  ou  leurs 
aristocrates.  Ils  se  sont  gâtés  de  la  même  ma- 
nière, par  l'oubli  du  métier.  C'est  ce  magnifi- 
que esprit,  qui  faisait  de  la  France  entière  une 
noblesse,  que  les  nouveaux  meneurs  du  peuple 
remplacent  par  un  bas  esprit  de  sabotage  et  de 
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icliis.  Pouitanl  le  vieil  instinct  est  si  foii,  et  le 
DÙtdii  «  bien  fait  »  csttellementdanslarace,et 
l'antique  vertu  est  tellement  dans  le  sang  qu'en 
(lé[)it  des  agitateurs,  des  politiciens,  des  jouis- 
seurs, il  se  trouve  toujours  dans  ce  pays  une 
majorité  obstinée  de  braves  gens  qui  font  l'ou- 
vrage, et  c'est  pour  cela  que  la  France  continue. 

Ainsi  le  travail  est  la  grande  réalité  de  la 
\ii\  et  quelles  que  soient  les  étiquettes  et  les 
ililVérences  sociales,  que  l'on  soit  du  monde  ou 
du  j)cuple,  prolétaire  ou  aristocrate,  riche  ou 
pauvre,  à  quelque  nuanre  d'opinion  ou  de 
parti  ({u'on  appartienne,  il  n'y  a  en  définitive 
que  deux  espèces  d'hommes  :  les  utiles  et  les 
inutiles,  ceux  qui  «  font  »  et  ceux  qui  ne  font 
jias,  ceux  qui  servent  et  ceux  qui  refusent  de 
servir,  les  gens  de  cœur  —  et  les  autres.  Qui 
ne  travaille  pas  est  un  lâche.  C'est  la  grande 
classification,  la  seule  qui  subsiste  aujourd'hui, 
depuis  que  l'on  a  supprimé  toutes  les  autres,  — 
l)uisqu'il  ne  reste  plus  trace  de  l'ancienne  aris- 
tocratie de  naissance,  que  celle  de  l'esprit  n'est 
pas  près  de  s'établir  et  que  celle  de  la  fortune 
ne  mérite  pas  le  respect. 
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D'une  observation  de  ce  genre,  il  serait  facile  i 
de  tirer  une  conclusion  de  démaçosrie  et  le  pro-  5 
gramme  même  de  la  «  lutte  de  classes  y>.  Notre  i 
aminé  se  contente  pas  d'une  vue  si  sommaire,  de 
ces  simplifications  tragiques  qui  agissent,  dit 
Sorel,  à  la  manière  de  mylhes  sur  l'imagination 
des  foules.  Son  intelligence  conçoit  plus  d'une 
forme  de  capital,  —  fortune,  talent,  propriété, 
ou  ne  fut-ce  qu'une  bonne  paire  de  bras,  — 
comme  plus  d'une  forme  de  travail,  celui  du 
maître  ou  du  chef  n'étant  pas  moins  indispen- 
sable que  le  travail  de  l'ouvrier.  Il  ne  voit  pas 
dans  ces  faits  inimitié,  mais  dépendance,  con- 
trariété, mais  relation  ;  il  ne  veut  pas  entre  eux 
la  guerre,  mais  l'amour,  non  pas  lutte,  mais 
harmonie.  Il  est  juste  seulement  d'ajouter  qu'il 
n'estimait  pas  le  capital  qui  rapporte  sans  coû- 
ter à  son  possesseur  un  travail  effectif  ;  il 
méprisait  un  peu  ce  que  les  gens  d'affaires 
appellent  «  les  affaires  ».  Il  aimait  le  travail, 
le  métier  pour  lui-même,  à  la  fois  comme  dis- 
cipline et  comme  instrument  de  salut.  11  sym- 
pathisaitavec  l'homme  qui  travaille  pour  gagner 
légitimement   sa   vie.   mais  pour  le  désir  du 
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lucre  il  ftvfiit  riiisurmontabledégofitderiiommc 
ili«lin^iié  et  do  renriiiil  di;  lumière. 

Le  travail  t'fant  (loin-  la  ciel'  de  xoùU)  de 
lout,  c'est  éi  organiser  le  travail  (juedoit  tendre 
l'cU'ort  social.  Orf^aiiiser  le  travail,  c'est-à- 
dire,  pour  parler  nel,  la  profession,  le  métier. 
liC  métier  dans  un  monde  qui  a  pris  à  làclie 
d'eOaeer  et  de  niveler  toutes  antres  diffé- 
rences, c'est  la  dernière  réalité  sur  laquelle 
on  puisse  bfttir.  On  ne  pourra  jamais  se  passer 
(le  boulangers.  VA  nu  boulanger,  révolution- 
naire, anarcbiste  tant  qu'il  voudra,  devra  mettre 
son  anarcbie  de  côté  toutes  les  fois  qu'il  plon- 
j;era  les  coudes  dans  bî  pétrin.  Bon  gré,  mal  gré, 
le  métier  l'aitTliomme  autant  que  Ibomme  fait 
le  mélier  :  il  le  modèle  et  le  pétrit,  il  lui 
imprime  son  caractère,  parce  qu'une  fois  cboisi 
«  il  s'impose  à  Tliomme  et  le  suit  jusqu'à  la 
tombe  »,  et  qu'il  établit  malgré  lui,  entre 
lui  et  ses  frères  de  travail,  des  liens  que  lien 
ne  saurait  relàcber.  C'est  ainsi  que  l'éguy, 
dans  son  temps  de  service  socialiste  sous  le 
règne  de  M.  Loubet,  assistait  au  fameux  cortège 
du    Triomphe   de    la    llépublique,    et    parmi 
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les  bannières,  les  groupes  de  toutes  les 
paroisses  républicaines,  saluait  avec  transport 
les  délégations  des  ouvriers  de  Paris.  «  Gomme 
ces  noms  de  métiers  sont  beaux,  s'écriait-il, 
comme  ils  ont  un  sens,  une  réalité,  une  solidité, 
comparés  aux  noms  des  groupements  politi- 
ques... Loin  de  moi  la  pensée  de  calomnier  les 
groupements  politiques...  Mais  tout  de  même, 
comme  c'est  beau  un  nom  qui  désigne  les 
hommes  sans  contestation,  sans  hésitation,  par 
le  travail  quotidien.  On  sait  ce  que  c'est  au 
moins  qu'un  forgeron  ou  un  charpentier.... ^  » 
J'eus  un  jour  une  vive  impression,  en  lisant 
par  hasard  une  affiche  de  réunion  publique. 
L'afliche  était  signée  de  plusieurs  noms  de 
«  camarades  »  que  j'oublie  ;  mais  sous  chacun 
de  ces  noms  était  écrit  celui  du  corps  de  métier 
qu'ils  représentaient.  «  Un  tel,  des  zingueurs. 
Un  tel,  des  ferblantiers.  »  Et  cette  énumération, 
pareille  à  un  ordre  de  bataille,  donnait  la 
sensation  d'une  force  redoutable,  d'une  nou- 
velle milice,  et  peut-être  d'une  nouvelle  noblesse, 

1.  OEuvres  complètes,  t.  I,  p.  Îi8. 
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—  bonne?  mauvaise?  on  ne  savait  —  mais 
fondée  en  tout  cas  sur  (jueliiiie  chose  de  très 
ancien,  (jui  tenait  à  la  lois  du  nu'tier  et  du 
clan.  (.Iiacun  de  ces  chefs  marchait  en  tète  de 
sa  bande,  peut-être  en  ennemi,  mais  ramenant 
du  fond  des  âges  dans  notre  société  sans  nerf 
la  dure  force  fondée  sur  cet  ordre  primitif,  la 
fidélité  de  l'homme  à  Tliomme  et  à  la  foi  jurée. 
Et  je  ne  sais  pourquoi  devant  cette  affiche  me- 
naçante jaillirent  biusquement  de  ma  mémoire 
CCS  grands  vers  féodaux  de  la  chanson  de  geste  : 

Disl  li  dus  :  «  Dame,  vérité  avez  dit; 
Mais  d'une  chose  y  avez  moult  mespi'is. 
y  est  pas  richoise  '  ne  de  vair  ne  de  gris, 
Xc  de  deniers,  de  murs-,  ne  de  roncins^, 
Mais  est  richoise  de  parens  et  d'amis  : 
Li  cuers  d'un  homme  vaut  tout  l'or  d'un  pais'. 

r 

Organisation  du  travail,    syndicats  :  je  me 
(igure  que  Clermont-ïonnerre  était  attiré  de  ce 


I.  Uichesse. 
-.  Mulets. 
o.  Clievaux. 

4.  Le  roman  de  Garin  le  Lohevain,  édit.  P.  Paris,  1835, 
t.  il,  p.  200. 
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côté,  plus  OU  moins  clairement,  par  ce  qu'il 
demeurait  en  lui  du  féodal,  et  par  ce  qu'il 
retrouvait,  dans  ces  nouveaux  groupements, 
d'un  type  de  société  qui  lui  rappelait  la  grande 
époque  de  ses  origines.  J'insiste  à  cause  des 
lecteurs  pour  qui  le  mot  de  syndicat  représente 
grève  générale,  collectivisme,  sabotage,  et  n'est 
qu'une  forme  de  Témeule  ou  de  la  révolution 
On  trouve  sans  doute  souvent,  surtout  aux 
jours  de  trouble  comme  ceux  qui  ont  précédé  ' 
la  guerre,  cette  sorte  de  vertige  répandu  dans 
les  classes  élégantes,  cette  sympathie  imbécile 
pour  les  idées  de  leurs  adversaires,  ce  vent  de  ' 
folie  qui  pousse  les  aristocraties  à  sourire  à 
leurs  assassins.  Ce  goût  pervers  pour  ce  qui; 
vous  nie,  cette  curiosité  du  mondain  pour  le 
terroriste  ou  le  bandit,  sont-ils  davantage  une| 
forme  de  la  complicité  ou  de  la  peur?  C'est 
en  tout  cas  une  forme  certaine  de  la  lâcheté  et 
du  suicide.  Elle  se  rencontre  dans  le  crépus- 
cule des  sociétés  expirantes  ;  c'est  un  des 
moyens  les  plus  sûrs  que  la  nature  emploie 
pour  éliminer  une  classe  qui  n'a  jdus  le  cou- 
rage de  vivre. 
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Ces  gens-là,  cette  classe  d'aristocrates  dt^ma- 
^ogues,  notre  ami  les  avait  en  souveraine 
honoiir.  Tout  désordre  lui  était  odieux,  et  le 
pire  de  tous,  le  désordre  de  l'esprit.  Il  n'avait 
pas  deux  idées  en  commun  avec  la  C.  G.  T. 
Il  lui  refusait  même  le  nom  de  syndicat  :  une 
coalition  d'ouvriers  ne  représente  pas  plus  le 
métier  qu  une  coalition  do  [)atrons.  Le  métier  se 
compose  d'ouvriers  et  de  patrons;  tels  sont  les 
membres  qui  forment  le  corps  de  la  profession  : 
l'association  professionnelle  doit  comprendre 
des  représentants  de  ce  double  élément.  C'est 
leur  ensemble  qui  fait  la  famille  laborieuse, 
("est  de  leurs  intérêts  communs  que  doit 
sortir  l'ordre  nouveau  et  cette  organisation 
nécessaire  des  rapports  du  capital  et  du  tra- 
vail. Cet  ordre  d'ailleurs,  une  fois  fixé  et 
consenti,  doit  revêtir  un  caractère  impératif. 
Clermont-Tonnerre  n'est  point  suspect  de  fai- 
blesse pour  rtltnt;  il  n'aime  point  la  politique, 
et  la  solution  socialiste  par  le  monopole  illi- 
mité lui  semblait  misérable.  Il  détestait  1  Etat 
toucbe-à-tout,  omniscient,  omnipotent,  brouil- 
lon, industriel,  commerçant,  directeur  de  che- 
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mins  de  fer,  fabricant  d'allumettes  et  marchand 
de  bonheur.  Cet  Etat-bazar,  universel,  pape- 
rassier et  encyclopédique,  ce  grand  caphar 
naum  parlementaire  et  administratif,  cette 
lourde  et  impotente  machine  ne  lui  dit  rien  qui 
vaille.  11  n'avait  pas  la  foi  en  cette  divinité. 
Cependant,  en  matière  sociale,  en  matière  de 
retraites  et  de  caisses  de  secours,  d'assurances, 
de  «  mutuelles  »,  de  repos  hebdomadaire,  il 
admettait  la  garantie  et  au  besoin  la  con- 
trainte de  l'Etat. 

En  fait,  il  croit  l'Etat  très  peu  capable  d'ini- 
tiative ;  en  toutes  choses  il  le  voit  suivre,  avec  | 
beaucoup  de  retard,  l'impulsion  du  dehors. 
Jamais  l'ébranlement,  rétincelle  ne  partent 
du  pouvoir  :  le  gouvernement  ne  crée  rien,  pas 
plus  que  le  thermomètre  ne  crée  la  température. 
Le  législateur  se  borne  à  enregistrer  le  fait 
accompli  et  les  mœurs  existantes  et  à  leur 
donner  force  de  loi.  Il  ne  cause  pas  le  fait, 
mais  le  formule,  et  lui  prête  son  autorité. 
Le  vrai  travail  se  fait  ailleurs,  et  c'est  ainsi 
que  Clermont-Tonnerre,  dans  un  de  ses  plus 
beaux  discours,  montrait  dans  toutes  les  lois 
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sociales  de  la  Iroisième  R«3publique  l'œuvre  et 
les  idées  démarquées  de  ces  catholiques,  que 
l)rimaieut  les  ministres  de  cette  môme  Hépuhli- 
(juc.  Un  homme  d'esprit,  pour  ex|)liquer  les 
grands  règnes  féminins,  a  dit  que  «  sous  le 
règne  des  femmes,  ce  sont  les  hommes  qui 
gouvernent  ».  Avec  les  Parlements,  c'est  l'opi- 
nion qui  dirige,  et  c'est  pourquoi  Clcrmont- 
Tounerre  se  souciait  peu  d'être  député. 

Ces  associations  j)rofussionnelles,  ces  grou- 
pemenls  de  métiers,  c'est  en  somme  le  régime 
des  anciennes  corporations.  Elles  avaient  du 
l)on,  ces  vieilles  corporations  tant  décriées  :on  y 
revient  HUes  avaient  leurs  défauts;  elles  étaient 
devenues  tracassières,  routinières,  formalistes, 
animées  d'un  esprit  de  chicane  et  de  monopole. 
(I  Kllesn'étaientplusque  des  organismes  étriqués 
et  rigides,  forteresses  de  privilèges  abusifs  pour 
quelques-uns,  obstacles  à  1  activité  du plusgrand 
nombre,  instrument  de  pure  fiscalité  entre  les 
mains  de  ri-^tal'.  »  La  Révolution  les  supprima 
d'un  traitde  plume  (1791),  défendant  désormais, 

1.  Discours  inédits. 
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sur  la  motion  de    Chapelier,  aux  artisans  de    | 
grouper  «  leurs  prélendusl  intérêts  communs  ». 
—  «  Et  il  en  est,  s'écrie  là-dessus  Clermont-Ton- 
nerre,  qui  persistent  à   croire  que,  malgré  un    : 
siècle    de    désillusions    et    de    faillites,    c'est 
de  1789  que  date  l'avènement  de  tous  les  pro-    1 
grès  de  notre  pays  '  !  » 

Car  ces  corporations,  que   la   Constituante 
abolissait  étourdiment  à  l'heure  où  la  grande 
industrie   allait  jeter  sur  le  monde  un  peuple 
de  prolétaires,  si  elles  étaient  une  gêne,   elles 
étaient    une    protection  ;  si    elles   étaient    un 
mur,  elles  étaient  une   force.    Faut-il    rappe- 
ler le  livre   classique  de   Martin  Saint-Léon, 
son    Histoire    des    Corporations    de    métiers  ? 
Il  suffisait  de  rajeunir  et  d'aérer  la  vieille  mai» 
son  :    le    xvnf    siècle    a    préféré    Tabattre  et  : 
faire  table  rase.  Je  n'ai  plus  à  montrer,  après  ' 
ce  que  j'ai  dit,  que  Clermont-Tonnerre  n'était 
point   un  libéral   :  cette  liberté  absolue,  cette   ' 
doctrine  du  laissez-faire  et  du   laissez-passer,    * 
cette  concurrence  sans  frein  qui  a  été  le  dogme 

1.  Discours  inédits. 
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(le  l'école  libérale,  on  ne  sait  que  trop  à 
qnels  désordres  toutes  ces  formules  nous  ont 
conduits.  Il  a  fallu  revenir  prpscjue  sur  toutes 
ces  erreurs,  et  reconstruire  tant  bien  que 
mal  ce  qu'avaient  si  vivement  détruit  les  grands 
ancêtres.  On  n'abroge  pas  à  son  gré  ce  qui 
est  fondé  en  nature.  Et,  «  parce  que  le  principe 
d'association  est  de  droit  naturel,  parce  que 
les  vérités  essentielles  ne  supportent  pas  d'in- 
novation, nous  voyons  le  pays  revenir  à  ces 
vérités  sociales  qui  firent  autrefois  sa  gran- 
deur' ». 

.le  soup(;onne  que  Clermont-ïonnerre  ne 
voyait  pas  sans  satisfaction  se  relever  si  bien 
portante  une  victime  de  la  Révolution.  Corpora- 
tions, noblesse  avaient  péri  des  mêmes  coups; 
elles  étaient  également  des  forces  indépendan- 
tes, des  centres  de  résistance  contre  l'arbitraire 
de  l'Etat.  L'Etat  devait  compter  avec  elles.  Elles 
étaient  des  privilèges,  c'est-à-dire  des  libertés. 
«  Un  nob/e,  c^était  un  sj/ndkal  » ,  a  écrit  fortement 
Bourget.  Poules  ces  forces  opposées  au  pouvoir 

1.  Discours  au  Vlll"  Congrès  national. 
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de  TEtat,  noblesse,  métiers,  famille,  Eglise, 
la  Révolution  les  pulvérise  pour  émanciper 
Ihomme.  La  conséquence,  on  la  connaît  :  l'in- 
dividu isolé,  sans  recours  contre  la  toute-puis- 
sance des  lois,  livré  à  Tinsolencc  d'une  armée 
de  fonctionnaires  et  à  la  lenteur  des  bureaux, 
doté  de  toutes  les  libertés,  sans  le  pouvoir 
eflectif  d'en  exercer  aucune,  souverain  illu- 
soire, égal  théoriquement  de  tous  les  citoyens, 
et  en  réalité  sans  force,  sans  autre  action 
légale  que  celle  d'un  bulletin  de  vote  tous 
les  quatre  ans  ;  par  suite,  l'écrasement  des 
faibles  et,  —  à  la  place  des  anciennes  élites 
supprimées,  des  aristocraties  de  race,  de  ser-j 
vices  ou  d'esprit,  —  le  développement  mons-f 
trueux  d'une  seule  puissance,  l'argent.  ^ 

Cette  poussière  d'individus,  le  collectiviste,|| 
et  c'est  son  erreur,  croit  qu'il  suffit  de  l'agglo- 
mérer et  d'en  former  une  masse  pour  lui 
donner  la  force.  La  solution  syndicaliste, 
ce  n'est  pas  le  conglomérat,  c'est  l'organisa- 
tion ;  ce  n'est  point  le  bloc,  c'est  le  groupe, 
non  la  masse,  mais  l'association.  Grouper 
les    intérêts,    —  je  reprends    tout   ceci    des 
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expressions  de  Clermoiil- roiincrre  —  les 
grouper  dans  des  circonscriptions  «  telles  que 
lo  rapprochenient  soil  piiitiquenient  possi- 
ble; »  donner  <^  chaque  citoyen  le  droit  de  faire 
lui  même  ses  atlaires,  de  collaborer  à  l'organi- 
sation de  In  profession  ((ui  le  fait  vivre, — le 
droit  de  disenter  «  les  conditions  de  son  travail, 
les  lois  sociales  qui  s'y  rattachent,  prévoyance, 
repos,  assurance,  chômage  »  ;  le  mettre  à  môme 
«  de  comprendre  la  fonction  nécessaire  du  capi- 
tal, d'acquérir  ce  capital,  de  le  gcrcr  et  de  Tac- 
croîtrc,  de  posséder  des  biens  et  den  disposer 
après  lui,»  — c'est  lui  donner  une  part  de  liberté 
réelle  en  échange  d'un  fantôme  de  liberté, 
une  part  de  pouvoir  et  d'autorité  sur  les  choses 
qu'il  connaît,  un  moyen  de  s'élever  au  milieu 
de  ses  pairs,  une  place,  un  gouvernement  dans 
un  cadre  qui  lui  est  propre,  un  sens  de  ses 
intérêts  et  de  ses  responsabilités...  En  vérité, 
l'orateur  devient  lyrique  sur  ce  sujet,  quand 
il  se  laisse  emporter  par  cette  vision  d'organi- 
sations etd'amitiés  harmonieuses,  parce  rythme 
d'amour,  cette  ronde  immense  de  la  nature, 
qui  groupe  «  les  planètes  en  systèmes  solaires, 
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les  cellules  en  corps  organisés,  les  animaux, 
abeilles,  fourmis,  castors  en  sociétés  faites  à 
l'image  des  nôtres...  »  11  imaginait  même  des 
systèmes  de  groupes,  des  groupements  de 
groupements,  une  hiérarchie  d'associations  qui 
finirait  peut-être  par  remplacer  le  Parlement  et 
par  y  substituer  une  véritable  représentation 
professionnelle,  un  gouvernement  de  compé- 
tences, comme  celui  que  décrit  Lysis.  Mais  là, 
il  s'arrêtait  :  il  savait  bien  que  c'était  un  rêve. 

Mais  le  type  de  ces  syndicats,  son  espèce  pré- 
férée, celle  dont  il  se  fit  avant  tout  le  zélateur, 
c'est  le  syndicat  agricole.  J'en  ai  déjà  dit  les  . 
raisons  :  c'est  toujours  à  Bertangles  que  se  com-  : 
prend  Clermont-ïonnerre.  C'est  là  qu'il  se  con-  ' 
naît  lui-même,  c'est  là  qu'il  a  conçu  son  rôle,-J 
qu'il  a  aimé  la  terre,  qu'il  a  hanté  le  paysan  et 
éprouvé  aussi  cette  «  grande  pitié  »  des  cam- 
pagnes françaises,  connu  cette  misère  de  dépo- 
pulation qui  bientôt,  dit-il,  «  dans  nos  villages, 
ne   laissera    plus   de    peuplés    que  les    cime- 
tières ». 

Bertangles  est  un  très  pauvre  village  de  qua- 
tre cents  âmes,  qui  en  comptait  six  cents  il  y  a 
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une  licnliiine  d'aiinces  :  Ions  les  garçons  vont 
à  Amiens  se  faire  coupeurs  de  velours.  Les 
terres  sont  des  médiocres  lopins  «  de  trois  che- 
vaux »  où  le  paysan  végète,  faute  de  main- 
d'ciHivre,  do  bons  outils  et  de  méthodes.  Le 
syndicat  fondé  par  le  mairtî  à  la  lin  de  1909 
eut  des  résultats  incroyables.  En  quatre  ans, 
le  chiffre  d'alTaires  passa  de  7  000  francs  à 
80000  francs.  J^e  syndicat  achète  des  machi- 
nes, des  engrais,  des  phosphates.  L'expérience 
était  concluante.  Elle  allait  se  poursuivre,  s'éten- 
dre encore  par  la  création  de  «  mutuelles  » 
(incendies,  accidents,  bétail,  etc.).  En  quel- 
ques mois,  l'association  avait  plus  fait  pour  la 
[prospérité  du  village  que  la  charité  des  châte- 
lains n'avait   fait  en    un    siècle. 

Ce  succès  éclatant  convainquit  notre  ami  : 
entre  tous  les  types  d'associations,  son  œuvre 
de  choix  fut  le  syndicat  agricole.  Il  continue 
ainsi  l'œuvre  féconde  d'Emile  Duport,  de  lloc- 
quigny,  ces  associations  paysannes  qui  grou- 
paient, avant  la  guerre,  plus  de  700  000  hommes, 
qui  servirent  de  modèle  aux  syndicats  indus- 
triels,  et  dont   Méline  disait  déjà  il  y  a  vingt 
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ans  :  ft  C'est  du  inonde  agricole  qu'est  partie 
l'étincelle  qui  régénérera  le  monde  moderne.  » 
Mais  ce  qu'il  y  apporte  de  vraiment  original, 
c'est  un  sentiment  rare,  intime,  ému  et  noble 
de  la  campagne.  Certes,  il  a  parlé  avec  ten- 
dresse de  l'ouvrier  ;  il  a  prêté  l'oreille  «  au  bruit 
confus  qui  monte  des  foules  ».  Il  sait  ce  quil 
y  a  de  bon,  de  généreux  dans  ce  peuple 
ouvrier,  qu'on  représente  toujours  comme 
un  peuple  grondant  et  prêt  à  la  révolte.  Pour- 
tant c'est  au  village  qu'il  aime  toujours  en 
revenir.  Le  village  avec  ses  petits  groupes  de 
maisons  basses,  ses  familles  de  paysans,  ses 
portes  où  tout  le  monde  se  connaît,  où  tout  le 
monde  cousine  ;  avec  ses  métiers  éternels,  —  le 
maréchal  et  le  charron,  le  charpentier,  le  quin- 
caillier, —  le  travail  rythmé  dans  la  semaine  au 
bruit  de  Fenclume  et  le  dimanche  au  son  des 
cloches;  avec  celte  humanité  très  simple  où  la 
paroisse,  la  mairie,  le  curé,  le  maître  d'école 
représentent  la  part  de  la  part  de  la  vie  spiri- 
tuelle ;  où  le  cimetière  voisine  avec  l'église  et  les 
vivants  avec  les  morts,  où  les  bêtes  dans  les 
étables  et  les  enfants  sur  le  seuil  des  portes 
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(  omposent  un  tableau  d'arche  de  Noé  rustique 
[  de  |)aix  liarmonieuse,  — combien  le  village 
vaut  mieux  que  la  ville  avec  sa  plèbe,  son  luxe 
(relaté,  ses  violents  éclairages,  ses  cabarets  et 
son  alcool,  ses  agitations  de  trams  et  de  métros, 
ses  cinémas  vulgaires,  ses  tentations  aux  éta- 
lages, ses  taudis,  sa  misère  sordide,  sa  tubercu- 
lose et  ses  vices  ! 

Il  aime  ces  villages  immuables  qui  conser- 
vent «  les  traits  éternels  de  la  France  »,  oii 
l'on  se  marie  entre  soi,  où  «  germent  natu- 
rellement la  solidarité,  l'esprit  fraternel,  l'aide 
mutuelle  »,  où  s'alimentent  «  /es' plus  vertueuses 
de  nos  qualités  françaises,  la  tradition,  l'esprit 
de  fierté  et  d'indépendance,  de  droiture  et  de 
loyauté  ».  11  aime  cette  image  qu'ils  lui  présen- 
tent d'un  ordre  ancien  et  naturel,  la  persistance 
dans  ces  petits  mondes  d'une  hiérarchie  véné- 
rable, où  Dieu  et  le  seigneur  sont  encore  visi- 
bles, familiers,  inspirant  confiance.  «  L'œil 
aime  à  se  reposer  sur  ces  vieux  bourgs  de 
France  d'où  émergent  le  château  et  l'église.  » 
C'est  là  qu'il  se  sent  à  sa  place,  qu'il  lit  l'em- 
preinte de  sa  mission  et  des  services  des  grandes 
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maisons  dans  Thistoire,  les  survivances  ineffa- 
çables criin  vieux  rôle  civilisateur.  Rien  ne  le 
touche  plus  que  d'en  saisir  encore  des  traces 
dans  notre  monde  contemporain,  de  surprendre 
les  signes  amicaux  d'une  union  séculaire.  C'est 
un  de  ces  traits  qui  lui  inspire  un  jour  ce  pas- 
sa2;e  charmant  : 


((  .l'admirais  il  y  a  quelques  jours,  dit-il  à  un 
auditoire  provençal,  dans  une  des  villes  les  plus 
illustres  que  baigne  le  Rhône,  les  ruines  d'une 
église  historique  dont  l'abside  s'encadre  de  cha- 
pelles édifiées  jadis  par  les  grandes  familles  du 
pays.  Dans  celle  aux  murs  à  demi  renversés  de 
laquelle  on  reconnaît  encore  sous  les  jasmins 
enlacés  l'écusson  des  Castellane,  une  vingtaine  | 
de  jeunes  filles  pauvres,  conduites  par  une  reli- 
gieuse, étaient  venues  se  mettre  à  l'abri  d'un 
orage  subitement  amené  par  un  coup  de  mis- 
tral. Et  Ton  eût  dit  que  le  glorieux  soleil  de  Pro- 
vence, chassé  par  la  nuée  de  son  domaine 
d'azur,  s'était  réfugié  dans  les  yeux  rieurs  des 
petites  paysannes  dont  le  babil  gazouillant 
dominait  le  fracas  du  ciel...  » 
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(!et  orphelinat  réfugié  pendant  imo  bour- 
rasque sous  le  blason  des  Castellane.  et  heu- 
reux de  s'abriter  (hms  un  coin  épargné  d'une 
ruine  de  hi  vieille  France,  quelle  image  !  Comme 
elle  plaît  à  C-lermont-Tonnerre  !  Comme  il  est 
heureux  de  sentir  l'utilité  présente  de  celte 
\ieille  féodalité,  même  dans  son  délabrement! 
Mais  nulle  trace  d'égoïsme;  ce  qu'il  aime  dans 
la  campagne,  c'est  l'anoblissement;  la  ville 
est  populaire,  la  terre  est  aristocratique.  Il  est 
curieux  aujourd'hui,  après  Zola  et  Maupassant, 
de  lire  sur  la  noblesse  des  champs  le  témoi- 
gnage d'un  gentilhomme.  La  terre,  que  le  natu- 
ralisme a  peinte  si  bestiale,  avec  une  humanité 
de  gorilles  lubriques,  est  pour  Clermont-ïon- 
nerre  une  école  de  distinction.  L'exorde  sui- 
vant, où  il  parle  des  bienfaits  de  l'agriculture, 
est  une  pastorale,  une  hymne;  l'orateur  y  en- 
tonne son  0  forlunalos  et  toute  la  page  rend  un 
son  auguste  de  Géologiques  : 

«  L'agriculture  est  autre  chose  et  mieux 
qu'une  source  de  richesses  :  elle  est  la  réserve 
où  viennent  s'alimenter  nos  vertus  nationales 
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les  plus  pures,  Tamour  du  sol  des  pères,  le  res- 
pect des  leçons  qui  s'en  dégagent  et  des  tradi- 
tions qui  y  reposent,  la  passion  de  la  liberté, 
rattachement  à  Tindépendanee,  la  fierté  de 
l'àme  et  la  noblesse  du  cœur.  Dans  le  com- 
merce habituel  avec  la  nature,  la  conscience 
humaine  s'épanouit,  s'élève  et  se  purifie  :  le 
travail  est  un  tête-à-tête  avec  Dieu...  L'homme 
des  champs,  que  n'intimide  pas  l'infini  deshori 
zons,  regarde  passer  les  grandeurs  humaines 
et  sans  se  détourner  ni  s'abaisser  devant  elles, 
continue  de  creuser  son  sillon...  Que  peuvent  à 
son  égard  les  puissants  de  ce  monde?  «  Dieu 
seul  compte  les  nuées  et  penche  les  urnes  du 
ciel...,  lui  seul  tient  en  sa  main  les  clefs  de  la 
pluie  et  il  ne  les  prête  à  personne,  pas  même 
aux  anges...  » 

«  Une  classe  cF agriculteurs  est  dès  lors  pour 
un  pays  plus  quiin  trésor,  cest  un  rempart^  c''est] 
une  sauvegarde  aux  jours  de  crise.  Jeanne  d'Arc  | 
nous  vint  de  la  prairie  lorraine,  et  c'est  à  la 
charrue  que  1844  alla  chercher  ces  enfants  de 
seize  ans,  les  «  Marie-Louise  »  comme  on  les 
appela  d'abord  par  dérision,  —  nom  qu'ils  ins- 
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«1  ÏNiitMil  en  lettres  de  Ranj;  sur  l'une  dos  pages 
les  plus  fjjlorieuses  de  notre  histoire... 

«  La  ])rofes8ion  agricole  est  peut-être  enfin  la 
plus  nol)lc,  parce  qu'elle  paHicipc  à  l'o-iivre  de 
la  création.  L'industriel  transforme,  le  commer- 
çant échange,  le  savant  découvre,  Tartistc 
embellit.  Semblable  au  penseur,  ragricuUeur 
avec  l'aide  de  Dieu  crée  et  c'est  son  plus  beau 
titre  de  gloire'...  » 

Ainsi  s'achève  la  figure  morale  de  cet  apôtre 
gt'ntilliomme  :  figure  audacieuse,  infiniment 
originale,  très  ancienne  et  très  jeune,  féodale 
et  moderne,  intelligente  et  généreuse,  ayant  la 
flamme,  la  poésie.  Comme  il  se  lient,  comme 
il  est  pur,  ce  jeune  paladin  !  Aucun  abandon  de 
sa  race,  aucune  transaction  coupable  :  il  ne 
demande  au  monde  moderne  que  le  droit  d'ai- 
mer et  de  servir  ;  il  enseigne  l'action,  la  con- 
corde, l'union  des  frères  dans  le  travail  et  leur 
fend  en  échange,  au  lieu  d'avantages  électo- 
raux et  des  faveurs  fainéantes  qu'on  attend  de 

1.  L'Aesociation agncole,  cours  fait  à  la  "'"''  Session  Je  la 
Semaine  sociale  de  Rouen  (1910.)  Lyon,  l',Ml,  iu-6\ 
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l'Etat,  leur  charte  d'enfants  de  Dieu  et  leurs 
litres  de  noblesse... 

Celte  page  est  de  1910.  On  y  a  remarqué  les 
mots  que  je  souligne,  la  phrase  des  «  jours  de 
crise  ».  Tout  semblait  calme  alors  et  le  drame 
approchait.  On  le  sentait  venir  sourdement, 
vague  et  inéluctable.  L'atmosphère  s'emplissait 
de  signes  menaçants.  Une  inquiétude  étrange, 
dans  la  paix  apparente  des  choses,  rendait  les 
gens  nerveux.  Les  temps  étaient  venus.  Les 
amis  de  la  paix,  pour  conjurer  la  catastrophe, 
redoublaient  de  tapage.  Jamais  l'idée  de  patrie 
n'avait  été  plus  attaquée  ;  on  semblait  croire 
qu'en  l'effaçant,  on  rendait  la  guerre  impossible. 
Des  bandes  parcouraient  les  campagnes  chan- 
tant V Internationale  et  acclamant  le  drapeau 
rouge.  C'est  dans  ces  conditions  que  le  2:2  dé- 
cembre 1912,  à  Albert,  Clermont-Tonnerre  pro- 
nonça le  magniliquc  discours  :  Pourquoi  les 
ouvriers  doivent  aimer  la  patrie. 

Il  montrait  les  raisons  indépendantes  des  hom- 
mes, supérieures,  antérieures  aux  volontés  par- 
ticulières, les  fatalités  qui  parfois  se  résolvent  en 
explosions  de  haines  et  en  irrésistibles  poussées.] 
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«  Voilà  lies  années,  disait-il,  im'nn  conflit 
parait  près  d'éclater  entre  l'Angleterre  et  lAl- 
leniagne.  Il  n'est  certes  pas  dans  les  désirs  des 
souverains  de  ces  deux  pays.  Ils  sont  cousins 
germains,  le  roi  d'Angleterre  est  même  de  sang 
allemand,  ils  n'ont  pas  de  haine  l'un  contre 
l'autre,  et  tous  deux  sont  trop  conscients  de 
leurs  responsabilités  pour  lancer  leurs  pays 
dans  une  aventure  dont  nul  ne  saurait  prévoir 
l'issue.  C'esl  la  simple  fa'nn  ([ii'i  arme  les  deux 
peuples.  «  L'Angleterre  est  une  île,  disait  au 
«  début  de  son  cours  un  maître  c('lèbre,  et  main- 
ce  tenant  vous  en  savez  autant  que  moi  sur  son 
a  histoire...  »  EUeest  une  île  et  sa  pi'oduction  ne 
suffit  pas  à  la  nourriture  de  ses  habitants.  Pour 
que  les  denrées  nécessaires  puissent  lui  venir 
en  tout  temps  du  dehors,  il  lui  faut  l'empire  de 
la  mer.  Or  l'Allemagne  est  en  train  de  lui  dispu- 
ter cet  empire.  Mais  d'autre  part,  si  l'Allemagne 
est  devenue  une  puissance  maritime,  ce  n'est 
pas  pour  le  seul  plaisir  de  dépenser  des  mil- 
liards à  construire  et  à  armer  des  cuirassés.  Kllc 
se  sent  à  l'étroit  dans  ses  frontières...  Une  flotte 
lui  est  indispensable,  et  en  voilà  assez,  sans  f/ue 
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la  volonté  des  chefs  (fElaf  ou  les  ambu'iom  des 
financiers  s'en  mêlent,  pour  que  la  paix  de 
PEurope  soit  compromise  et  ravenir  assuré  à  la 
nation  la  mieux  armée... 

«  Franchissons  l'Océan...  Ce  n'est  certes  pas 
l'esprit  militaire  qui  domine  aux  Etats-Unis,  et 
pourtant  les  citoyens  de  cette  nation  démocra- 
tique ne  parlent  de  rien  moins  que  de  chasser 
à  coup  de  canon  les  nombreux  Chinois  installés 
sur  son  sol.  Ni  rois  ni  financiers  ne  sont  en  jeu, 
et  c'est  là  une  question  purement  ouvrière...  » 

Paroles  prophétiques  !  Et  passant  ensuite  aux  , 
causes    idéales    que   nous   avons   d'aimer,   de 
défendre  la  France  :  «  D'autres  peuples,  s'écrie-  ] 
t-il,    ont  versé  leur  sang  pour  étendre  leurs 
domaines  ou  pour  accroître  leurs  richesses  ;  la 
France  n'a  donné  celui  de  ses  enfants  que  pour 
faire  triompher  les  causes  qu'elle  croyait  justes. 
Que  lui  importait  de  s'épuiser,  de  s'appauvrir,, 
de  se  diminuer  même,  si  du  moins  son  inter- 
vention  consacrait  un  principe,  si  son  épée,  ^ 
môme  vaincue,  apportait  au  monde  un  peu  plus 
de  liberté,  de  fraternité,  de  lumière  et  de  jus- 
tice? Sans  doute,  le  droit  a  pu  parfois  céder  à 
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la  force  en  Europe  :  mais  s'il  s'y  est  accompli  des 
forfaits  comme  le  partage  de  la  Pologne... 
c'est  que  les  pillards  avaient  choisi  pour  con- 
sommer leur  crime...  l'heure  où  la  France 
immobilisée  et  affaiblie,  ne  pouvait  plus  tirer 
l'épée...'  » 

Ainsi,  deu\  ans  avant  la  guerre,  parlait  le 
comte  de  Clermont-Tonnerre  devant  un  audi- 
toire d'internationalistes,  dans  cette  ville  d'Al- 
bert que  devaient  illustrer  tant  de  commu- 
niqués... Nul  n'écouta,  sa  voix  se  perdit  dans  le 
silence.  Jamais  la  vie  n'avait  été  si  douce.  Qui 
pensait  encore  à  la  guerre?  Brusquement  la 
guerre  éclata.  Une  nouvelle  carrière,  brève, 
rapide  et  superbe  s'ouvre  pour  Clermont-Ton- 
nerre, avec  un  dernier  acte  sanglant.  Nous  ne 
verrons  plus  désormais  que  l'apôtre  transliguré 
dans  le  héros,  dans  sa  vie  et  sa  mort  de  soldat. 


1.  Pourquoi  lea  Travailleurs  doivent  aimer  la  Pairie,  discours 
prononcé  ù  Albert  le  dimanche  22  décembre  i912.  Impri- 
merie du  1  Journal  d'.\lbcrt  ».  1913. 
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PREIYIIERS  mois  DE  LA  GUERRE 


CIIAIMillK  \ 
PHKMiKus  .Mois  in:  LA  (ilTIini: 

La  guerre  le  siirpritcomme  tout  le  monde.  Oui 
ne  se  ra|)[)elle  ces  seinaines  qui  précédèrent  la 
crise,  ces  semaines  extraordinaires,  ces  jours 
pleins,  muets,  altontil's,  sérieux,  calmes,  sans 
souffle,  comme  déjà  gonflés  et  lourds  de  l'im- 
mense catastrophe  qui  se  préparait?  On  conser- 
vait des  illusions,  on  parlait  des  chances  de 
paix  et  soudain,  quand  on  ne  l'attendait  plus, 
avec  ce  caractère  souverain  et  tranquille,  ce 
caractère  inouï  qui  est  la  marque  de  l'artiste 
divin,  on  connut  que  l'événement  redouté  était 
là.  Ce  fut  presque  un  soulagement.  C'était  la 
guerre. 

Clermont-Tonnerre  l'avait  prévue  et  peut- 
être  désirée.  Il  avait  été  officier.  \a\  vie  héroïque 
lui  plaisait.  .\c  lis  dans  ses  notes  d'Amérique 
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un  passage  curieux.  11  se  trouvait  à  San-Fran- 
cisco  en  mars  1905,  lorsque  fut  déclarée  la 
guerre  de  Mandchourie  ;  il  vit  s'embarquer  dans 
le  port  des  réservistes  japonais  et  accompagna 
à  leur  bord  deux  officiers  de  la  Marine  des  Etats- 
Unis,  qui  allaient  suivre  les  opérations.  Le 
voyageur  les  envie.  «  Quelle  chance  ils  ont, 
écrit-il,  et  comme  je  voudrais  les  suivre  !  » 

Dix  ans  plus  tard,  les  choses  ne  sont  plus 
les  mêmes.  L'ancien  officier  n'a  plus  l'âge  de 
sourire  aux  belles  aventures.  Il  a  trente-six  ans. 
11  s'est  fixé  une  tâche,  un  devoir  magnifiques, 
il  a  son  œuvre  déjà  féconde  et  l'avenir  de- 
vant lui.  11  a  un  foyer,  des  enfants.  Il  est 
si  bien  établi  dans  l'existence  qu'il  fait  bâtir. 
Il  s'intéresse  avec  passion  à  cette  maison  nou- 
velle. Il  en  a  étudié  les  plans,  les  fondations 
sortent  de  terre  :  son  œuvre  domestique,  sociale 
est  en  pleine  croissance.  Les  menaces,  les  dan- 
gers critiques  de  Tanger  et  d'Agadir  se  sont 
dissipés  l'un  après  l'autre  sans  troubler  sérieu- 
sement la  paix.  La  paix,  tout  le  monde  semble 
avoir  peur  d'y  toucher  et  d'en  altérer  l'équi- 
libre, de  compromettre  ce  bien  précieux.  On  ne 
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veut  que  la  paix.  Et  soudain,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  le  jour  arrive  :  c'est  la  guerre. 

Clela  vint  si  vite  que  l'officier  n'eut  pas  le  loi- 
sir (le  prendre  ses  mesures.  Il  avait  été  affecté 
comme  capitaine  dès  le  temps  de  paix  à  l'élat- 
major  d'une  brigade  territoriale.  On  croyait 
dans  ce  temps-là  à  une  guerre  courte  et  que  les 
territoriaux  n'auraient  pas  à  marcher,  (le  n'était 
pas  le  compte  de  notre  ami.  11  s'était  bien  pro- 
mis de  se  faire  réintégrer  dans  la  réserve,  si  la 
guerre  jamais  devenait  imminente,  mais  il 
n'avait  pas  fait  sa  demande,  persuadé  que  rien 
ne  pressait.  Il  n'eut  pas  le  temps.  Il  partit  le 
2  août  pour  rejoindre  sa  brigade  (la  161")  à 
Beauvais. 

Une  chute  de  cheval  assez  grave  qu'il  lit  au 
mois  de  septembre  le  contraignit  à  prendre 
quelque  repos  en  Normandie.  C'était  quelques 
jours  après  la  bataille  de  la  Marne.  11  occupa 
son  impatience  à  rédiger  le  journal  de  ses  pre- 
mières semaines  de  guerre.  Il  commence  par 
décrire  cette  quiétude  incompréhensible. 

«  Cependant,  écrit-il,  j'avais  comme  le  près- 
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sentiment  de  graves  événements  ;  ce  sentiment, 
je  l'ai  traduit  dans  tous  mes  discours,  à  Douliens 
à  Técole  moderne,  à  Amiens  lors  de  la  fête  de 
gymnastes,  à  Oulrcbois  au  congrès  catholique, 
enfin  le  26  juillet  à  la  distribution  des  prix  de 
Villers-Brelonneux  !  Un  mois  après  cette  date, 
je  serai  à  Amiens,  campé  pour  un  bout  de  nuit 
à  l'école  Saint-Pierre,  chez  l'instituteur  laïque, 
dictant  des  ordres  au  secrétaire  d'état-major 
L...,  instituteur  laïque  à  Villers-Brelonneux, 
fils  du  député  socialiste  d'A...,  et  nous  enten- 
drons bombarder  Villers-Bretonneux  !    » 

Les  journées  de  la  mobilisation  furent,  on 
s'en  souvient,  une  nouvelle  surprise,  et  peut- 
être  plus  grande  encore.  Le  peuple  s'y  révéla 
tel  qu'il  devait  être  pendant  quatre  ans.  Il  com- 
mençait d'étonner  le  monde.  La  veille  encore, 
c'était  cette  semaine  de  honte,  les  passions  exci- 
tées, la  curiosité  scandaleuse  d'un  procès  crimi- 
nel; c'étaient  les  menées  pacifistes,  les  fau- 
bourgs incertains,  le  coup  de  feu  qui  abattait 
Jaurès,  le  drame  et  Témeute  dans  l'air  après  la 
décadente  luxure   des    ballets    russes.   C'était 
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uno  sortie  de  fêle  qui  «glissait  dans  le  saiij^.  On 
avait  l'impression  d'une  pourriture  délinilive, 
d  une  lin  de  monde  dans  une  grimace  et  une 
mascarade.  En  une  heure,  tout  ce  fard,  cette 
folie  disparurent:  on  vil,  on  reconnut  la  France. 

Cette  impression,  quiconque  Ta  eue  ne  l'ou- 
hliera  jamais,  Péguy  qui  savait  être  bref  la 
décrit  d'un  seul  mot  :  «  Qui  n'a  pas  vu  Paris 
hier  n'a  rien  vu.  »  Il  en  fut  de  même  dans  tout 
le  pays.  Le  maire  de  Bertangles  entend  la  messe, 
communie,  tient  sa  session  d'août  «  avec 
une  certaine  coquetterie  ».  Le  départ  est 
triomphal,  a  Le  train  olVrait  un  aspect  récon- 
fortant :  de  l'entrain,  de  la  gaieté,  de  l'intimité, 
(le  la  contiance...,  pas  un  ivrogne!  »  Tous  ceux 
qui  se  souvenaient  de  l'autre  guerre  n'ont 
qu'une  voix  :  «  Quelle  difiérence!  »  La  France 
avait  déjà  sa  figure  de  la  Marne. 

(le  qui  frappe  surtout  Clermont-Tonnerre, 
c'est  cet  oubli  total,  subit  de  toutes  les  divisions, 
de  toutes  les  discordes.  Est-ce  donc  cela  la 
guerre  ?  Elle  a  fait  d'un  seul  coup  l'amitié  des 
l'rançais.  Ces  passions  de  partis,  si  tenaces  dans 
les  campagnes,  ces  cœurs  endurcis,  obstinés, 
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irréconciliables  se  fondent  :  il  n'y  a  jamais  eu 
autant  d'amour  en  France.  Toutes  ces  dissen- 
sions dont  l'orateur  a  tant  souffert,  ces  préjugés 
invétérés,  ces  rancunes  inexpiables  s'évanouis- 
sent. C'est  ce  bonheur,  cette  joie  sacrée  dont 
vécurent  toute  une  vie,  pour  l'avoir  éprouvée 
une  heure,  ceux  qui  avaient  été  témoins,  il  y  a 
plus  d'un  siècle,  de  la  Fête  de  la  Fédération, 
comme  cet  inconnu  dont  Renan  conte  la  mort 
touchante  dans  l'histoire  du  Broyeur  de  Un.  La 
guerre  commençait  en  idylle.  Clermont-Ton- 
ncire  en  éprouve  une  immense  douceur.  «  A 
Amiens,  un  jeune  homme,  que  mon  père  et  moi 
avions  jadis  choyé,  et  qui  depuis  deux  ans  ne 
nous  voulait  plus  que  du  mal,  fend  le  flot,  me 
saute  au  cou,  m'embrasse.  Je  lui  donnai  l'acco- 
lade avec  joie,  sans  surprise,  tant  je  m'étais 
habitué  à  penser  quun  jour  vietidrait  où  quelque 
événement  grave  serait  le  signal  du  réveil  national 
et  le  ciment  de  la  réconciliation  des  Français.  » 
C'était  le  commencement  du  miracle,  ou 
})lulôt  ce  sont  nos  yeux  qui  commençaient  à  s'y 
accoutumer,  comme  ils  s'accommodent,  éblouis, 
à  une   lumière  trop  vive.  Clermont-Tonnerre 
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éliiil  rupôlrc  qui  toujours  avait  eu  la  foi.  Il 
n'ôlait  point  de  ceux  qui  pour  croire  ont  besoin 
d'avoir  vu.  Ce  qui  se  passait,  celte  France  su- 
l)lime,  c'était  la  France  de  toujours,  c'était  le 
soldat  de  Dieu,  le  peuple  de  la  croisade,  le  peu- 
ple de  la  cathédrale,  que  l'orateur  n'avait  cessé 
d'appeler  du  fond  de  son  somnneil.  11  n'avait 
point  douté,  il  ne  s'étonne  pas  :  ce  qu'il  voit, 
c'est  la  récom|)cnse  de  son  œuvre,  —  comme  tous 
les  dons  de  Dieu,  plus  grande  que  son  œuvre  et 
payant  au  centuple.  Mais  l'homme  de  foi  agit, 
il  n'attend  pas  tout  de  la  grâce.  Il  l'aide  de  tout 
son  pouvoir,  il  collabore  à  toute  cette  merveil- 
leuse bonne  volonté.  Voyez-le  à  peine  arrivé  à 
l'état-major  de  sa  brigade,  au  milieu  de  ces 
secrétaires,  des  plantons,  estaffettes,  dans  le 
brouhaha  et  l'émoi  de  la  mobilisation.  A  quoi 
pensent  ces  hommes  dans  le  grand  branle-bas  ! 
Quel  est,  en  cette  heure  solennelle,  le  trouble 
de  leurs  cœurs?  Que  regardent  leurs  yeux  quand 
ils  se  ferment?  Tout  de  suite  après  s'être  pré- 
senté au  commandant  de  la  brigade,  le  général 
de  Gyvès,  l'officier  va  trouver  ces  gens  intimidés, 
les  met  en  confiance,  fusionne.  Telle  sera  ton- 
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jours  sa  méthode,  celle  qui  s'adresse  au  cœur, 
la  méthode  du  chef,  plus  encore  de  l'ami. 
Ecoutons,  regardons-le  à  l'œuvre  :  «  J'appelais 
successivement  chacun  de  nos  hommes  pour  le 
mettre  à  l'aise,  m'enquérir  de  sa  famille  et  de 
sa  situation,  l'assurer  démon  intérêt,  lui  de- 
mander sa  confiance  et  créer  ainsi  autour  de 
lui  cette  atmosphère  familiale  qui  au  moment 
critique  décuple  les  forces  du  soldat  français, 
et  que  les  Allemands,  dit-on,  ne  connaissent 
pas...  Le  général  m'avait  donné  cette  tache  et 
je  m'en  acquittai  de  mon  mieux,  avec  iVautanl 
plus  de  joie  quelle  prolongeait  à  travers  la  guerre 
l'œuvre  sociale  à  laquelle  je  m'étais  voué  pendant 
la  paix^  .  » 

Heures  saintes,  heures  redoutées,  attendues, 
fraternelles,  aurore  de  paix  inouïe  au  début  de 
la  guerre!  C'était  la  trêve  des  haines,  la  trêve 
des  égoïsmes,  un  détachement  de  tout  ce  qui  est 
bas,  un  enchantement  de  tendresse,  la  divine 
Noël  des  bonnes  volontés  !  Cet  état  quasi  sur- 

1.  Voir  à  l'Appendice  llf  les  lettres  de  M.  C...,  employé 
de  cliemiii  de  fer  à  Roye,  qui  montrent  bien  (Uermont-Ton- 
nerre  dans  ce  rôle  de  «  confesseur  »  ou  de  confident,  et 
dîins  cet  exercice  de  la  charité  individuelle. 
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naUirel,  c'étiiit  presque  Iroj)  beau  pour  la  terre  : 
('était  le  prélude  sublime  tle  tout  ce  qui  allait 
suivre.  La  France  se  retrouvait  en  famille.  On 
vit  alors  ce  qu'est  un  enthousiasme  grave, 
raccord  profond  de  loiil  un  peuj)le.  On  ne 
savait  pas  encore  au  devanl  de  (juoi  on  mar- 
chait. IMus  tard,  dans  les  épreuves  sans  nom, 
dans  la  boue,  dans  le  sang,  dans  l'angoisse, 
dans  la  mort,  à  Verdun,  au  Chemin  des  Dames, 
dans  la  bataille  île  Picardie,  le  souvenir  de 
cette  aurore  aida  la  France  à  vivre  :  elle  con- 
servait au  fond  des  yeux  cette  lumière.  Elle 
savait  de  quoi  elle  est  capable  quand  elle  con- 
sent à  l'harmonie.  Tous  les  cœurs  battaient  en 
un  seul.  Dans  ces  jours  était  enfermé  le  pres- 
sentiment de  la  victoire.  Clermont-ïonnerre 
ne  se  lasse  pas  de  ce  spectacle.  11  l'exprime  par 
cette  gracieuse  légende  florentine. 

«  Le  feu  prit  un  jour  chez  un  orfèvre  du 
Ponte-Vecchio.  Tout  brûla,  tandis  que  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  métal,  précieux  ou  non,  fondu  en 
un  énorme  lingot,  s'engloutissait  dans  l'Arno. 
A  grand'peine  on  sortit  le  lingot  de  la  rivière, 
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mais  comme  il  était  désormais  impossible  d'y 
retrouver  Tor  et  Targent,  on  décida  d'en  faire 
une  cloche  pour  Téglise  de  San  Miniato  ;  et 
lorsque  cette  cloche  fut  à  sa  place,  en  haut  de 
la  colline,  sa  voix  eut  tant  de  mélodie  et  de 
douceur,  qu'elle  fit  tomber  à  genoux  les  plus 
sceptiques,  gagnant  ainsi  les  âmes  à  Dieu.  Ah  ! 
ajoute  Tofticier,  s'il  pouvait  en  être  ainsi  de  la 
France  !  Le  fléau  déchaîné  sur  elle  qui  a  pris 
tous  ses  enfants,  confondu  toutes  les  opinions, 
toutes  les  origines,  mêlé  tous  les  sangs...  qui 
sait?  le  lingot  ainsi  fondu  aura  peut-être  la 
vertu  de  l'alliage  de  San  Miniato,  peut-être  ver- 
rons-nous renaître  à  la  voix  de  la  France  nou- 
velle l'antique  chrétienté...  » 

Cependant  la  brigade  de  Gyvès,  débarquée 
vers  le  15  août  à  Dunkerque,  gagne  par  Haze- 
brouck  le  sud  de  la  Belgique  et  prend  position 
devant  le  mont  Kemmel.  Il  s'agissait  de  couvrir 
par  un  rideau  la  côte,  Calais,  la  zone  de  débar- 
quement anglaise,  la  région  des  mines.  Trois 
mois  plus  tard,  la  brigade  devait  revenir  dans 
le  pays,  dans  des  circonstances   plus  sévères. 
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j    Cette   fois  sa   mission   no    fut    pas   inqnitUée. 

j    Calme  plat,  lemps  d'él»?,   pas  un  coup  de  fusil. 
On  se  croirait  aux  grandes  manœuvres. 

Beaucoup  de  travail  pourtant  ;  l'ouvrage  ne 
manque  pas.  Les  troupes  «  n'y  étaient  »  pas 
encore.  Cette  armée  territoriale,  je  l'ai  fort  bien 
connue  :  j'en  étais,  j'ai  fait  partie  de  cette  divi- 
sion Roy  qui  la  première  a  eu  l'impérissable 
honneur  d'une  citation  à  l'ordre  de  l'armée.  Je 
sais  ce  qu'elle  valait  :  c'était  une  troupe  excel- 
lente. Des  hommes  dans  la  force  de  1  âge,  tous 
anciens  soldats  de  trois  ans,  entre  trente-cinq 
et  quarante,  capables  de  toutes  les  endurances,  la 
plupart  mariés,  pères  de  famille,  propriétaires, 
sachant  pourquoi  ils  allaient  se  battre  et  ne 
demandent  pas  mieux  si  on  savait  les  prendre. 
J'avais  dans  ma  section  une  collection  de  mé- 
daillés du  Tonkin,  du  Maroc  et  de  Madagascar, 
des  gaillards  qui  savaient  la  guerre  mieux  que 
moi  et  devant  qui  je  sentais  que  je  n'avais  qu'à 
me  bien  tenir.  C'était  de  la  magnifique  étofie 
de  soldats.  Ce  qui  laissait  à  désirer,  par  exemple, 
c'étaient  les  cadres.  Ils  étaient  tout  à  fait 
médiocres.  Presque  personne  du  métier.  Près- 
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que  tous  de  petits  fonctionnaires  pour  qui  le^ 
vingt-huit  jours  étaient  une  occasion  de  va^ 
cances  rétribuées,  avec  le  plaisir  de  paraîtra 
en  uniforme  aux  soirées  de  la  Préfecture  ej 
l'espoir  de  la  croix  au  bout  de  trente  ans  de 
services.  Hormis  le  maniement  d'armes  ej 
«  A  droite  par  quatre  »,  ils  n'avaient  pas  la 
moindre  idée  du  commandement  militaire.  Cela 
navait  pas  d'importance,  puisqu'il  était  con- 
venu que  les  territoriaux  ne  se  battraient  jamais 
et  que  leur  rôle  se  bornerait  à  tenir  garnison 
dans  les  villes  conquises,  à  la  suite  des  armées. 
Telle  était,  parmi  ces  messieurs,  l'opinion 
générale.  Ils  avaient  à  revenir  de  loin.  On  voit 
que  pour  instruire  et  former  de  tels  cadres,  ce 
n'était  pas  trop  de  placer  par  brigade  un  officier 
de  l'active,  chargé  de  corriger  les  bévues  et  de 
rectifier  les  idées  ;  encore  avait-il  fort  à  faire. 
Clermont-Tonnerre,  qui  était  très  sûr  de  voir 
le  feu,  avait  pris  sa  tâche  fort  à  cœur,  quand  la 
brigade  fut  brusquement  rembarquce  vers  le 
sud  et  jetée,  le  26  août,  aux  environs  d'Amiens. 
On  sait  ce  qui  s'était  passé  :  Charleroi,  Guise, 
la  retraite,  l'invasion  bondissant  par  étapes  de 
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quarante  kilomètres  par  jour  sur  les  routes  de 
j  France  :  Texode,  le  troupeau  des  villages  en 
fuite  et,  dans  la  j)anique  des  campagnes,  ce 
mot  de  terreur  :  les  lîoches  !...  On  tombait  de 
haut  ;  c'«Hait  70  qui  recommençait.  J'ignore 
quels  liirenl  à  ce  moment  les  sentiments  de 
Clermont-Tonnerre  ;  ses  notes  manquent  à 
cette  date  .le  pense  qu'il  ne  fut  ni  surpris  ni 
troublé  ;  il  plaçait  |)lus  haut  que  les  hommes  sa 
confiance  sereine.  Un  revers,  même  immense 
(et  d'ailleurs  mal  connu i  n'était  pas  fait  pour 
étonner  celle  belle  àme  de  soldat.  Du  reste,  la 
brigade  n'avait  pas  été  engagée,  quand  l'acci- 
dent dont  j'ai  parlé  le  contraignit  bien  malgré 
lui  à  la  quitter  })Our  trois  semaines. 

Il  la  rejoignit  le  25  septembre,  mal  guéri,  et 
en  pleine  bataille.  Elle  faisait  partie  du  groupe 
territorial  confié  au  général  d'Amade  à  l'ex- 
trême gauche  de  notre  armée,  que  la  cavalerie 
de  Marwit/.  s'efforçait  de  déborder  après  la 
Marne  et  après  l'échec  de  la  première  bataille 
de  l'Aisne.  Le  barrage  s'improvisait  à  la  hâte 
sur  la  Somme,  en  attendant  l'arrivée  à  mar- 
ches forcées  de  Castelnau.  Les  Allemands  ten- 
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taient  déjà  cette  manœuvre  par  leur  droite,  en 
direction  de  Montdidieretde  la  route  de  l'Oise, 
que  Ludendorfî  devait  reprendre  avec  tant  de 
puissance  dans  sa  bataille  du  21  mars.  La  bri- 
gade Gyvès  tenait  face  au  Nord-Est  la  routej 
Bucquoy-Achiet-le-Petit,  et  formait  verrou  en 
travers  de  la  vallée  de  l'Ancre.  Les  premiers 
engagements  amenaient  Clermont-Tonnerre  à 
défendre  sa  terre  picarde,  à  quelques  lieues  de 
l'endroit  où  il  devait  revenir,  près  de  quatre! 
ans  plus  tard,  tomber  dans  une  nouvelle  ba-| 
taille,  devant  la  route  d'Amiens. 

Ce  furent  de  très  durs  combats,  où  la  brigade 
fit  ses  écoles  et  reçut  sans  broncher  le  baptême 
du  feu.  Ces  troupes  qui  ne  devaient  pas  se 
battre  furent  magnifiques.  11  faut  se  reporter  à 
ces  temps  où  l'on  manquait  de  tout,  où  l'en- 
nemi disposait  déjà  d'un  matériel  écrasant,  où 
on  tenait  avec  des  baïonnettes  contre  des  bom- 
bardements de  ('  quinze  »  et  de  «  105  ».  Les 
territoriaux  étaient  encore  plus  dénués  que  les 
autres  :  puisque  c'était  décidé  qu'ils  ne  fe- 
raient pas  la  guerre  !  On  avait  quatre  «  Saint- 
Etienne  ))  par  régiment  et  une  batterie  de  90.  On 
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ne  s'est  reudu  compte  qu'aprôs-coup,  iieuieu- 
semcnt...  Les  villiijçcs  brûlaient  ;  ou  voyait 
monter  un  {^rund  cercle  de  i'unK'cs  noires,  mê- 
lées, quand  les  obus  crevaient  un  mur  de  bri- 
({ues,  d'un  nuage  de  poudre  rose.  Les  oreilles 
commençaient  à  s'emplii-  dun  excès  de  bruit. 
Ces  paysans  français  considéraient,  muets, 
l'incendie  de  leur  pays.  Aucun  ne  parla  de  re- 
culer. Kipling,  dans  un  de  ses  ])lus  beaux 
contes,  fait  Tliistoire  d'un  navire  qui  sort,  tout 
flambant  neuf,  d'un  cbantier  de  la  Clyde.  Pen- 
dantla  traversée,  il  essuie  une  tempête.  L'étrave 
gémit,  la  coque  souffre,  les  macbines  balètent, 
le  beau  navire  croit  sa  dernière  beure  venue. 
Mais  les  boulons  résistent,  s'entr'aident,  tien- 
nent bon  ;  le  pilote  redouble  d'etïorts  ;  la  car- 
casse, secouée  de  la  poupe  à  la  proue,  s'assou- 
plit ;  chaque  membre,  chaque  organe  s'éprouve 
et  apprend  à  compter  sur  les  autres.  Le  bateau 
arrive  éreiuté,  fourbu,  méconnaissable.  iMais 
il  est  devenu  un  bateau  :  il  a  pris  conscience  de 
son  àme.  C'est  un  peu  de  la  môme  manière 
que  se  forme  une  troupe.  Elle  n'est  tout  à  fait 
elle-même   qu'une   fois    trempée.   La  brigade 
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était  entrée  dans  la  bataille  sans  rien  savoir  ; 
elle  en  sortait  fripée,  sale,  fondue,  mais 
aguerrie. 

Elle  n'en  sort  d'ailleurs  par  une  porte  que 
pour  y  rentrer  par  une  autre.  La  bataille  gagne 
vers  le  Nord  ;  les  deux  armées,  cherchant  à  se 
déborder  l'une  l'autre,  luttent  de  vitesse.  C'est 
la  course  à  la  mer.  La  brigade  appuie  sur  sa 
gauche  et  remonte  en  Artois,  au  nord  d'Hébu- 
terne,  vers  Hannescamps,  où  la  mi-octobre  se 
passe  de  nouveau  en  combats  pour  défendre  la 
grande  artère  Paris-Abbeville-Dunkerque.  Il 
s'agit  de  sauver  à  tout  prix  cette  rocade,  la 
seule  voie  de  communication  qui  nous  reste 
vers  le  Nord,  tandis  que  l'armée  anglaise  trans- 
portée en  masse  dans  les  Flandres  fait  tête  à  la 
rage  allemande  sur  TYser.  Bientôt  elle  n'y  suf- 
fit plus  ;  Jofîre  envoie  tout  ce  qu'il  peut  de  ré- 
serves à  la  rescousse.  La  bataille  d'Artois  s'est 
éteinte,  c'est  maintenant  dans  les  pluies  et  les 
fanges  de  l'automne  la  furieuse  «  mêlée  des 
Flandres  ».  Le  groupe  d'Amade  est  dissous,  la 
brigade  de  Gyvès  remonte  de  nouveau  en  Bel- 
gique, où   elle  arrive   le   l""  novembre.  Cette 
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fois.  Clermont-Tonnorro  dov.iit  y   rester  dix- 
liiiil  mois. 

Dur  novembre  1914  !  Ce  fut  pendant  trente 
jours  un  type  de  bataille  nouveau,  quelque 
liose  d'inconnu  encore  et  de  plus  acharné  que 
tout  ce  qu'on  avait  vu,  où  la  guerre  commença  de 
prendre  ce  caractère  d'obstination  dont  le  sym- 
bole reste  Verdun.  Longtemps,  le  nom  de  l'Yser 
dans  ses  syllabes  désolées  parut  contenir  une 
nuance  suprême  de  la  souiïrance  et  de  l'hor- 
reur. On  a  trop  oublié  que  de  cette  rude  ba- 
taille et  au  moins  du  premier  effort,  le  princi- 
pal honneur,  pour  la  partie  française,  revient 
aux  territoriaux.  C'est  eux  qui  presque  partout, 
avec  les  cavaliers,  se  trouvèrent  à  la  peine.  Ils 
ne  pouvaient  guère  autre  chose  que  se  faire  tuer 
sur  place.  A  côté  des  fusiliers-marins  de  l'ami- 
ral Honarc'h  qui  se  couvrent  de  gloire  à  Dix- 
mude,  il  y  eut  les  territoriaux  de  Hamscappelle 
et  de  Pervyse,  la  brigade  Trummelet-Faber  et  la 
division  de  Trentinian,  plus  au  sud  la  brigade 
Couillaud  entre  Sleenstraete  et  Langemarck.  La 
brigade  de  Gyvès  occupait  un  point  délicat  entre 
tous,  cette  tête  de  pont  de  Nieuport,  ce  grand 
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éventail  de  canaux  et  de  rivières  qui  se  réunis- 
sant à  cet  endroit  dans  l'embouchure  de  ITser, 
commande  tout  le  régime  des  eaux  de  cette 
région  aquatique;  c'est  la  clef  des  inondations 
qui  étaient  la  suprême  défense  des  débris  de 
Tarmée  belge,  stoïquement  accrochés  à  la  der- 
nière épave  flottante  de  leur  patrie. 

La  petite  ville  de  Nieuport,  cinq  ou  six  fois 
conquise  et  brûlée  dans  Thistoire,  et  recons- 
truite au  xvi'^  siècle  sur  le  plan  en  damier  qui 
est  celui  de  la  jolie  cité  de  Sabbionetta,  près  de 
Mantoue,  a  été  fortifiée  sous  Louis  XIV  par  Vau- 
ban  et  faisait  partie  du  système  de  la  défense  des 
Flandres  françaises  à  cette  époque.  Il  y  a  dans 
la  correspondance  de  Napoléon  une  instruc- 
tion célèbre  sur  l'importance  des  écluses  de 
Nieuport.  C'est  ce  point  capital  dont  la  brigade 
de  Gyvès  assure  la  défense.  Elle  réussit  le 
5  novembre  à  s'emparer  du  gros  village  de 
Lombaertzyde,  à  trois  kilomètres  au  nord  sur 
la  route  de  Wcstende.  Le  soir,  une  de  ces 
contre-attaques  nocturnes,  impressionnantes, 
soutenues  par  un  fracas  d'artillerie  et  qui  étaient 
alors  la  manière  favorite  de  la   tactique  aile- 
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mande,  la  chasse  du  villa<^cî  où  elle  n'a  pas  eu 
le  temps  de  s'organiser  et  la  rejette  en  dé- 
sordre, la  bouscule  vers  la  rivière.  Glcrmont- 
Tonnerre  arrive  à  temps  dans  cette  confusion 
pour  rallier  quelques  groupes  de  fuyards  et 
reconstituer  une  ligne.  Par  sa  décision,  son 
sang-froid,  son  autorité,  il  calme,  il  rassure,  il 
s'impose.  Les  Allemands  ne  passent  pas.  Les 
ponts  étaient  sauvés. 

On  n'attend  pas  ici  le  récit  détaillé  de  la  ba- 
taille, ni  môme  des  services  que  put  y  rendre 
Clermont-Tonnerre.  Ce  rôle  de  l'officier  d'état- 
major  qu'on  se  représente  comme  tout  abstrait 
et  tout  «  intellecluel  »,  l'ancien  cavalier  ne  le 
comprend  qu'actif  et  mêlé  à  la  troupe.  Il  est 
tout  le  temps  sur  le  terrain  avec  les  combat- 
tants. 11  conserve  de  son  métier  l'instinct  des 
reconnaissances,  des  patrouilles,  du  renseigne- 
ment qui  était  autrefois  le  propre  du  cavalier, 
quand  celui-ci  servait  d'yeux  à  l'armée.  Il 
prend  sa  part  de  tous  les  dangers  et  partage  en 
même  temps  les  soins  du  commandement.  Sa 
première  citation  de  février  1915  consacre  les 
services  qu'il    n'a   cessé    de   rendre    pendant 
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plus  de  trois  mois  dans  ce  rôle  souvent 
périlleux.  Et  Ton  vient  de  voir  que  parfois,  à 
l'instant  déoisif,  son  intervention  énergique  a 
sauvé  seule  la  situation. 

Cependant  la  bataille  peu  à  peu  retombe,  se 
stabilise  ;  après  six  semaines  d'efforts  violents, 
elle  s'enlise  définitivement  dans  la  boue  de 
l'hiver.  Quelques  sursauts  encore,  quelques 
combats  affreux  autour  d'une  bicoque,  pour 
rectifier  une  ligne,  reprendre  un  point  d'appui, 
se  donner  un  peu  d'air  :  dernières  actions  spo- 
radiquesà  Steenstraete,  à  la  fameuse  maison  du 
Passeur,  attaque  de  la  grande  dune  en  décembre 
ou  prise  de  Saint-Georges  par  les  fusilliers- 
marins.  La  brigade  ne  joue  plus  qu'un  rôle 
effacé  dansées  diverses  épisodes.  Vers  la  fin  de 
janvier  1915,  la  bataille  de  l'Yser  est  décidé- 
ment épuisée.  4 

C'est  fini  désormais  de  ce  premier  acte  de  la  s 
guerre,  de  ce  brillant  prologue,  dramatique, 
incomplet,  qui  laisse  les  adversaires  en  présence 
dans  une  situation  indécise.  Ils  reprennent 
haleine,  s'observent,  se  réparent  et  se  surveil- 
lent :  on  dirait  deux  lutteurs  qui  sans  relâcher 
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leur  étieinle ,  poitrine  contre  poitrine,  les 
muscles  tendus,  forment  un  groupe  immobile, 
un  même  bloc  composé  de  leurs  forces  égales. 
Les  armées  s'équilibrent  de  la  mer  à  l'Alsace, 
sans  qu'il  soit  possible  d'entrevoir  comment 
s'obtiendra  la  rupture. 

La  guerre  se  transforme  peu  à  peu,  s'enterre, 
se  hérisse  de  broussailles  et  de  fils  de  fer,  s'en- 
fouit, se  durcit  dans  ces  travaux  de  retranche- 
ments qui  atteindront  plus  tard  leur  dernier 
degré  de  rigidité  et  de  pélrificalion  dans  les  for- 
midables bétonnages  de  la  ligne  Hindenburg. 
C'est  fini  pour  longtemps  de  l'ancien  idéal  de  la 
manœuvre  et  du  mouvement.  Les  deux  com- 
mandements ennemis  assistent  également  im- 
puissants à  la  création  de  ce  paradoxe,  de  ce 
monstre  nouveau  dans  l'histoire  des  guerres  : 
un  front  continu  de  .Xieuport  aux  Vosges,  un 
boulevard  de  six  cents  kilomètres,  qu'on  ne  peut 
enfoncer  ni  tourner  par  les  ailes,  qui  paralyse 
toute  stratégie  et  qui  met  en  déroute  toutes  les 
formules  tactiques.  C'est  le  résultat  imprévu 
de  la  guerre  des  masses  et  de  ces  duels  de 
peuples  qui  devaient  en  quelques  jours,  dans 
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un  choc  prodigieux,  produire  un  effet  écrasant 
d'anéantissement.  H  en  sort  au  contraire  une 
sorte  de  guerre  lente,  sans  fin,  continue  dans 
la  durée  comme  dans  ses  contours,  une  guerre 
inédite,  vaste,  complexe,  amorphe,  échappant  à 
toutes  les  règles  connues,  défiant  toutes  les 
théories,  sans  ressemblance  aucune  avec  les 
modèles  du  passé,  ne  se  résumant  plus  dans 
une  crise  brutale  et  un  acte  tragique,  —  une 
guerre  de  jour  et  de  nuit,  embrassant  toutes 
les  formes,  se  faisant  avec  toutes  les  ressources 
coalisées  des  nations,  où  leur  industrie,  leur 
science,  leur  force  économique  et  en  dernier 
lieu  leur  moral  ont  autant  ou  plus  de  part  que 
le  génie  des  chefs  —  guerre  qu'on  a  d'ailleurs  eu 
le  tort  de  prendre  pour  la  forme  définitive  des 
guerres  :  la  guerre  d'usure. 

Cette  guerre-là  ne  s'écrit  pas,  ne  se  raconte 
pas.  Ce  n'est  plus  la  guerre,  c'est  un  état  de 
guerre,  une  espèce  de  maladie  sourde,  on  ne 
sait  quoi  de  passif  comme  une  consomption 
lente  des  forces.  Cependant  Clermont-Ton- 
nerre  prenait  mal  son  parti  de  cette  inaction. 
On  se  flattait  qu'au  printemps  les  opérations 
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sc:ranimeraient,  qu'on  allait  revoir  du  nouveau. 
Les  territoriaux  ne  faisaient  que  monter  la  garde 
en  attendant  l'entrée  en  scène  des  troupes  d'at- 
taque. Le  moment  parut  arriver  lorsque  la  bri- 
gade de  Gyvès  fut  retirée  à  l'arrière,  en  fé- 
vrier 1915.  Clermont-Tonnerre  demanda  à  pas- 
ser dans  une  troupe  active  et  fut  affecté  à 
l'état-major  du  Groupement  de  Nieuport,  que 
commandait  alors  le  général  Hély  d'Oissel. 
Gelui-ci  prit  au  mois  de  mai  le  commandement 
de  l'armée  des  Flandres  et  fut  remplacé  à  iNieu- 
port  parle  général  (J.  Houquerol. 

L'espoir  de  Clermont-Tonnerre  fut  déçu. 
L'offensive  attendue  se  produisit  en  Artois  :  elle 
échoua.  Elle  recommença  en  septembre,  en 
Champagne  :  elle  échoua  de  même.  Quelques 
heures  éblouissantes,  des  débuts  éclatants,  un 
ou  deux  beaux  communiqués,  des  faits  d'armes 
splendides,  des  sacrifices  immortels,  puis  plus 
rien  :  la  victoire  trébuchait  au  bout  de  quelques 
pas.  Le  coup  était  manqué.  L'ébranlement  ne 
s'en  propageait  pas.  La  vie  du  liroui)ement  n'en 
est  pas  un  moment  troublée.  C'est  la  vie  de  sec- 
teur,   monotone,    quotidienne,    toute    formée 
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d'incidents  et  de  drames  minuscules  :  coups  de 
main  sur  un  petit  poste,  perte  ou  enlèvement 
d'une  redoute,  essai  de  surprise  au  Boterdijciv 
ou  au  Mamelon  vert,  lutte  d'artillerie  ou  de 
minenwerfer,  tissu  de  journées  toutes  pareilles 
dont  les  tirs  à  longue  portée  sur  Dunkerque  ou 
sur  Bergues  (les  Boches  ont  fait  mieux  depuis) 
sont  les  événements,  et  où  cependant  goutte  à 
goutte  le  sang  coule,  des  hommes  meurent... 

Qui  fera  l'histoire  de  ces  longs  mois  sans  his- 
toire? Qui  dira  ce  que  fut  le  génie  du  soldat 
dans  cette  interminable  attente?  Ce  Français, 
qu'on  croyait  juger  quand  on  l'appelait  peuple 
léger,  commençait  à  faire  voir  au  monde  ce 
qu'il  était  :  ce  peuple  de  labeur,  patient,  éter- 
nel, le  peuple  qui  a  mis  quinze  cents  ans  à  faire 
la  France,  le  peuple  inspiré  qui  a  conçu  le  jet 
de  la  cathédrale  et  en  a  poursuivi  la  construc- 
tion pendant  trofs  siècles.  De  plus  en  plus  Cler- 
mont-Tonnerre  se  retournait  vers  les  humbles 
qui  avaient  été  le  grand  amour  de  toute  sa  vie. 
11  croyait  retrouver  dans  les  états-majors  les 
travers  qu'il  reprochait  aux  autres  dirigeants. 
a  Nos  échecs,  d'où  viennent-ils  ?  disait-il  quel- 
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quefois,  avec  une  vivacité  un  peu  injuste.  Non 
des  pelils  qui  jamais  n'ont  marcliandé  leur 
peine;  la  faute  n'est  pas  h  ceux  qui  souffrent, 
mais  à  ceux  qui  n'ont  pas  su  prévoir  et  pré- 
parer. Le  mal  n'est  pas  dessous  mais  dessus.  >■> 
Et  il  développait  ses  idées  favorites  sur  les  pri- 
vilégiés et  les  mandarinats,  sur  les  castes  supé- 
rieures qui  en  viennent  à  considérer  leurs 
avantages  et  leurs  places  comme  «  une  fin  en 
soi  ».  Il  faisait  enfin  cet  examen,  cette  critique 
du  régime,  à  laquelle  la  guerre  invitait  tant 
d'esprits.  «  11  ne  faut  pas,  disait-il  en  ces 
heures  mélancoliques,  il  ne  faut  i)as  que  les 
gouvernements  s'y  trompent...  Je  crois  à  la 
victoire,  j'y  crois  comme  à  un  article  de  foi. 
Mais  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  la  victoire 
sera  une  excuse.  Il  faudra  une  réforme  sérieuse. 
Tout  ne  sera  pas  dit  après  la  paix.  Au  contraire, 
ça  ne  fera  que  commencer...  Cette  expérience 
nous  ne  souffrirons  pas  qu'elle  se  perde...  C'est 
une  dette  envers  les  morts.  » 

Les  mêmes  pensées  alors  se  faisaient  jour  un 
peu  partout.  On  se  demandait  si  une  part  de 
nos  déboires  ne  tenait  pas  au  fossé  qui  se  creusait 
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entre  la  troupe  et  les  états-majors.  Cette  guerre 
changeait  toutes  les  idées  :  il  fallait  briser  le 
moule,  reprendre  contact  avec  la  réalité.  Le  com- 
mandement décida  que  tout  officier  d'état-major 
serait  tenu  d'exercer  un  stage  dans  les  rangs. 
Clermont-Tonnerre  saisit  l'occasion  avec  joie; 
il  demanda  une  compagnie  dans  un  des  régi- 
ments delà  division,  le  4'  Régiment  de  marche 
de  zouaves,  lieutenant-colonel  Richaud.  La 
demande  resta  plus  de  six  mois  sans  réponse. 

Cependant  l'immobilité  du  front  occidental 
commençait  à  trembler  et  retentissait  de  coups 
sourds.  On  entrait  dans  une  phase  nouvelle  de 
la  guerre.  Ce  n'étaient  plus  les  émotions  rapides 
et  les  coups  de  théâtre  du  début  de  la  campagne  ; 
c'était  un  drame  sombre,  une  forme  d'angoisse 
concentrée.  On  était  en  1916.  L'année  de  Ver- 
dun commençait. 

Au  printemps,  les  zouaves  partirent  pour 
Verdun.  Au  mois  de  juin,  le  capitaine  de  Cler- 
mont-Tonnerre ayant  redoublé  ses  démarches, 
réussit  à  les  suivre  et  obtenait  de  rejoindre  à  la 
cote  304  la  13'  compagnie. 


CHAPITRE  VI 
VERDUN 
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Dans  un  des  petits  livres  les  plus  précieux  de 
la  guerre,  le  Carnet  intime  d'Amédée  Guiard  — 
livre  d'une  sainteté  incomparable,  merveilleux 
manuel  d'oraison  et  de  pcrfeclionncmenl  mys- 
tique, —  je  trouve  cette  phrase  remarquable. 
Guiard  vient  de  raconter  un  menu  fait  où  son 
amour-propre  a  été  piqué  au  vif.  «  La  moralité 
que  j'en  tire,  écrit-il,  c'est  d'abord  qu'à  la  guerre 
/es*  occasions  de  se  dis ti figue?'  ne  se  multiplient 
pas^  ne  s' offrent  pas; 'û  faut  courir  après,  les  sai- 
sir. »  Je  rapproche  ces  lignes  d'un  passage  du 
Journal  d\4mérique  où  Clermont- Tonnerre 
note  une  conversation  de  dîner.  Ce  sont  ses 
propres  paroles  qu'il  rapporte.  «  Ce  n'est  pas 
faire  un  grand  éloge  d'un  homme  que  de  dire  : 
0  U  aurait  pu  être  une  canaille,  et  il  a  été  hon- 
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nête.  »  L'homme  qui  fait  son  devoir  ne  mérite 
aucun  éloge,  il  est  une  canaille  s'il  y  faillit  :  il 
nest  digne  d' éloges  que  s'il  fait  jilus  que  son 
devoir.  » 

On  se  figure  en  effet  que  la  guerre  confère 
au  soldat  une  vertu  ;  qu'il  suffit  de  rester  à  son 
poste  pour  être  un  héros.  Ce  serait  trop  com- 
mode! Non,  on  n'est  pas  héros  sans  l'avoir  fait 
exprès.  Affaire  de  chance  !  entend-on  dire.  Les 
chances  ne  se  présentent  pas  toutes  seules  sans 
qu'on  les  cherche.  Pas  plus  dans  l'ordre  du  cou- 
rage que  dans  l'ordre  du  génie,  ou  dans  celui 
de  la  grâce,  il  n'y  a  de  ces  heureux  hasards 
qui  dispensent  de  vouloir  et  qui  viennent 
au  devant  des  gens  comme  des  bonnes  fortunes, 
sans  qu'on  se  soit  donné  la  peine  de  les  pré- 
venir ou  de  les  préparer.  Il  y  a  dans  l'acte 
héroïque  une  part  de  choix,  de  liberté,  quel- 
que chose  qui  vient  de  l'homme.  On  se  place 
dans  les  conditions  où  l'héroïsme  devient 
possible.  Partout  ailleurs,  on  peut  faire  son 
devoir  en  conscience  et  obéir  à  la  consigne  ;  on 
n'est  héros  que  si  l'on  en  fait  plus  qu'il  n'en  faut. 

Notez  d'ailleurs  que  ce  choix  n'est  nullement 
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impulsif  ;  on  parle  d'héroïsme  inconscient. 
Psychologie  bien  pauvre!  Un  Clermont-Ton- 
neiTB  sait  ce  qu'il  fait.  Il  pèse,  il  raisonne  son 
acte.  11  délibère  avec  lui-même.  Au  début  de  la 
guerre,  mobilisé  dans  un  état-major,  il  accepte 
le  poste  que  le  sort  lui  assigne  ;  il  ne  dépasse 
pas  la  simple  soumission.  Il  a  de  grands  et 
nobles  intérêts  dans  la  vie,  un  foyer,  des 
devoirs,  une  œuvre  à  accomplir;  il  ne  se  croit 
pas  tenu  d'en  faire  plus  qu'on  ne  lui  en  demande. 
Plus  tard  il  éprouve  un  scrupule,  il  se  fuit  alïec- 
ter  à  une  division  active.  Mais  cela  même  ne 
lui  suffit  plus.  Il  ilésire  maintenant  une  place 
dans  la  troupe.  Pourquoi  ?  Voici  comment  il 
s'en  explique  avec  son  père. 

«  1°  Cela  me  procurera  de  grandes  jouis- 
sances, vous  ne  vous  doute/  pas  de  ce  que  c'est 
que  de  commander  à  deux  cents  de  ces  gars-là. 

«  2"  C'est  nécessaire  au  point  de  vue  de  mon 
influence  future. 

«  3°  A  l'heure  qu'il  est,  tous  les  civils  aux 
armées,  médecins,  intendants,  interprètes,  tous 
les  politiciens  de  gauche  ou  de  droite  (c'est  la 
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môme  chose)  sont  décorés,  cités  à  Tordre  de 
l'armée,  etc..  Sur  ce  point-là,  ils  me  surpassent. 
Donc  une  seule  supériorité  me  reste  :  celle  du 
gentilhomme  qui  expose  bravement  sa  vie  comme 
lont  fait  tous  les  siens  depuis  huit  siècles...  Cette 
supériorité  je  veux  la  garder. 

«  11  peut  arriver  quelque  malheur  sans  doute, 
mais  la  guerre  est  la  guerre  et  ici  où  je  suis,  je 
ne  suis  pas  toujours  à  l'abri  du  danger.  J'ai 
une  confiance  absolue  en  mon  avenir.  En  ad- 
mettant que  je  sois  frappé,  j'ai  confiance  en 
Dieu  qui  m'accueillerait,  qui  se  chargerait  de 
vous,  de  mes  petits  et  de  J... 

«  Tout  ça,  cest  très  simple^  cest  totiî  droit  et  il 
y  a  des  milliers  et  des  milliers  de  soldats  et  d'of- 
iiciers  qui  pensent  comme  moi  à  l'heure  pré- 
sente. Et  c'est  pourquoi  les  Boches  malgré  la  ^ 
supériorité  de  leur  régime,  de  leur  organisation, 
ne  nous  auront  jamais.  Ma  logique  est  irréfu- 
table, et  si  vous  la  trouvez  trop  dure,  reprochez- 
vous  de  me  l'avoir  enseignée,  la  passion  de  notre  \ 
nom  et  de  nos  traditions.  » 

Lettre  admirable  !  Clermont-Tonnerre  écrit 
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ainsi  le  l""  mars.  Kt  quand,  le  l''  juin,  il  a 
enfin  sa  mutation,  il  annonce  la  nouvelle  en 
ces  termes  : 

a  Je  suis  aiïecté  au  4'  régiment  de  marche  de 
zouaves.  Je  suis  bien  content.  Non  pas  à  la 
manière  de  l'enfant  qui  court  à  une  partie  de 
plaisir,  mais  comme  doit  iclre  lliomme  qui  se  sent 
engagé  dans  sa  vie. 

«  Je  ne  me  suis  pas  laissé  guider  par  une 
pensée  d'orgueil  ou  d'égoïsme.  Tai  fait  le  geste 
(juen  notre  temps  de  veulerie  et  de  bassesse  un 
homme  de  ma  race,  de  mon  âge  et  de  ma  foi  ne 
pouvait  éviter .. .  Priez  et  ayez  confiance,  comme 
je  prie  moi-même  et  j'ai  confiance.  » 

Ainsi  Clermont-Tonnerre  s'est  mis  d'accord 
avec  lui-même.  Il  a  réalisé  l'unité  de  sa  vie. 
Observez  qu'il  n'est  plus  officier  de  métier  ; 
il  a  dit  adieu  depuis  longtemps  à  la  carrière  des 
armes,  parce  qu'il  se  sentait  plus  utile  ailleurs; 
il  pourrait  légitimement  se  conserver  pour  son 
œuvre  et  même  le  faire  par  devoir.  Il  n'a  nulle 
ambition    militaire,    nul    désir    personnel    de 
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grades  ou  d'avancement.  Il  pourrait  considérer 
la  guerre  comme  une  gêne  dans  sa  vie,  gène 
imposée,  qu'il  aurait  le  droit  de  limiter  à  la 
part  strictement  nécessaire  ;  il  aurait  mille  pré- 
textes de  rester  dans  son  état-major,  où  il  rend 
de  grands  services,  où  le  roi  des  Belges  l'ap- 
précie. 

L'utilisation  des  élites  est  un  des  problèmes 
de  la  guerre  ;  un  homme  comme  lui  repré- 
sente une  valeur  rare,  un  capital  social  à 
ne  pas  gaspiller.  Clermont-Tonnerre  pourrait 
résoudre  la  question  irréprochablement  dans  le 
sens  de  sa  sécurité.  Il  la  résout  dans  le  sens 
de  l'exemple,  il  choisit.  La  guerre  n'est  plug  ) 
une  épreuve  subie,  un  épisode  ou  un  hors-  1 
d'<Buvre  qui  le  contraint  d'ajourner  son  œuvre 
essentielle  :  cette  œuvre,  elle  subsiste  en 
tout  temps,  l'homme  n'est  pas  juge  des  con- 
ditions où  Dieu  le  place  pour  l'exercer.  Cler- 
mont-Tonnerre s'est  voué  au  peuple.  Il  doit 
aller  où  est  le  peuple.  Il  ne  s'absentera  pas,  ne 
s'exemptera  pas  lui-même  des  misères  des 
petits.  Il  ne  sera  pas  de  ces  grands  qui  planent 
dans  les  hautes  sphères  et  roulent  en  auto  tandis 
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que  les  bonshommes  barbotent  dans  la  boue. 
IMiis  lard,  ({uand  il  parlera  aux  foules  après  la 
guerre,  on  ne  lui  demandera  pas  amèrement; 
«  Où  étais-tu?  »  Se  faire  tuer,  dans  son  monde, 
c'était,  parmi  les  tares,  la  suprême  élégance. 
Clermont-Tonnerre  n'en  fera  pas  moins.  Mais 
il  ne  le  fera  pas  par  gloriole,  par  vanité  ou  par 
ostentation.  Cette  guerre  n'est  pas  une  guerre 
de  panache.  Elle  s'impose  à  lui  comme  un 
devoir  religieux.  11  |»ren(l  l'épce  comme  un 
saint  Louis  prenait  la  croix,  non  pas  par  ce  que 
Tolstoï  appelle  le  «  coupable  amour  du  danger  », 
mais  comme  un  noble  d'autrefois,  humblement, 
pieusement,  dans  le  même  esprit  chrétien  qui 
inspire  toute  sa  vie,  et  à  cause  de  cette  ten- 
dresse humaine  que  notre  vieux  Joinville 
nomme  divinement  «  l'amour  du  menu  peuple 
de  Dieu  ». 

«  Oui,  écrit-il  à  un  ami,  oui,  j'ai  voulu  com- 
battre au  milieu  des  fils  de  notre  sol.  Mobilisé 
dans  l'état-major  parce  qu'officier  d 'état-major 
avant  la  guerre,  j'ai  souflert  d'être  retenu  loin 
d'eux,   dêlre   parmi    eux    un  étranger  et   j'ai 
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obtenu,  avec  quelle  peine  1  mon  passage  dans 
la  troupe  et  mon  atîectation  à  Farme  de  l'in- 
fanterie. Et  c'est  ma  joie  :  j'aurai  ainsi  complè- 
tement partagé  leur  vie  et  resterai  l'un  des 
leurs.  » 

Le  4'  zouaves  auquel  Clermont-Tonnerre 
appartient  depuis  ce  jour  jusqu'à  la  mort,  n'était 
pas  encore  à  cette  date  un  régiment  illustre  : 
il  était  déjà  un  des  beaux  régiments  de  France. 
Parti  d'Alger  le  10  août  1914,  il  avait  lait  toute 
la  campagne  depuis  Charleroi  ;  à  la  Marne, 
devant  Montceau-les-Provins,  il  a  une  page 
glorieuse  dans  la  division  Pétain  ;  il  livre  sous 
Maud'huy  la  première  bataille  de  l'Aisne,  sur 
ce  Chemin  des  Dames  où  nous  le  retrouverons; 
sur  l'Yser,  en  décembre,  puis  au  printemps  de 
1915,  lors  de  l'afiaire  des  gaz,  il  s'était  par 
deux  fois  illustré  à  Steenstraete.  il  venait  de 
passer  quinze  mois  presque  au  repos  dans  les 
tranchées  de  Nieuport.  Secteur  pittoresque 
dont  il  s'était  vite  débrouillé  pour  en  faire  un 
secteur  confortable.  C'est  là  que  Clermont-  _ 
Tonnerre  l'avait  connu  et  s'y  était  fait  des  amis. 
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Il  leur  avait  promis  d'aller  les  rejoindre  sur  la 
tète.  II  leur  tenait  parole  et  venait  rclroiivor 
le  régiment  à  Verdun. 

Le  moment  était  bien  choisi  [)oiir  faire  son 
entrée.  La  bataille  enlamjiit  son  quatrième 
mois.  On  était  le  0  juin.  Depuis  plus  de  cent 
jours  continuait  cette  furie,  ce  tournoi  gigan- 
tesque entre  les  deux  armées,  ce  combat  en 
champ  clos  ayant  pour  témoin  l'univers.  Sur 
ces  collines  de  la  Meuse,  sur  cette  plateforme 
de  quarante  kilomètres  entre  le  bois  d"Avo- 
court  et  le  ravin  de  Vaux  se  jouait  le  destin. 
Verdun  incarnait  la  patrie.  Toute  la  France 
souiïrait  à  Verdun.  Ce  nom  était  dans  le 
pays  comme  un  point  douloureux  qui  remplit 
le  corps  de  souffrance.  La  guerre,  c'était  Ver- 
dun. Cela  dura  un  an.  Aujourd'hui,  dans  l'éclat 
des  dernières  campagnes,  on  ne  s'cNplique 
plus  cette  fixité  de  mauvais  rêve,  ce  point  noir 
qui  pendant  dix  mois  ne  bougea  pas  sur  l'ho- 
rizon. Ce  passé  de  deux  ans  nous  devient 
incompréhensible.  En  réalité  des  manœuvres 
immenses  s'appuyaient  sur  Verdun.  Sa  résis- 
tance était  la  condition  d'un  ensemble  d'oH'en- 
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sives  sur  le  Dniepr,  le  Vardar,  l'isonzo  et  hi 
Somme.  Verdun,  dans  ce  projet  grandiose  (qui 
pécha  par  l'exécution)  jouait  ce  rôle  de  pivot 
qui  a  été  si  souvent  le  sien  dans  l'histoire  de 
la  guerre.  Les  Allemands  devaient  tentei'  de 
faire  sauter  ce  pivot.  Ou  comprend  l'intérêt 
que  nous  avions  à  le  garder.  11  y  a  dans  toute 
bataille  une  troupe  sacrifiée  sur  laquelle 
repose  la  victoire  du  reste.  C'est  l'honneur  de 
l'armée  française  d'avoir  été  cette  troupe.  Ver- 
dun, c'est  le  ((  cimetière  d'Evlau  »  des 
batailles  de  1916.  Et  c'est  peut-  être  là  que  fut 
gagnée  la  guerre. 

Le  mois  de  juin  est  le  mois  atroce  de  cette  • 
bataille  atroce.  C'est  le  mois  de  la  prise  de  Vaux  " 
(7  juin),  de  la  grande  ruée  sur  Froideterre  et 
Souville  (23  juin).  L'ennemi  se  sentant  pressé 
en  Galicie  (4  juin)  et  sur  la  Somme  (1*' juillet), 
veut  en  finir  coûte  que  coûte.  Depuis  la  fin  de 
mai  les  assauls  se  précipitent.  L'Empereur  a 
décide  d'entrer  dans  la  place  le  15  juin,  puis 
le  26.  Il  lance  ses  troupes  de  tous  les  côtés  à 
la  fois,  il  attaque  par  les  deux  rives.  Ce  qui  J 
se  passe  sur   la   rive  droite    est  plus   connu. 
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La  lutte  n'est  pas  moins  terrible  sur  la  rive 
gauche.  On  sait  que  de  ce  côté  la  défense 
avancée  était  constituée  par  deuv  massifs  à 
peu  près  égaux  en  importance,  le  Mort- 
Homme  i\  l'est,  à  l'ouest  par  celte  colline 
sans  nom  qui  porte  sur  la  carte  la  cote  304  ; 
entre  ces  piliers  court  le  ruisseau  delà  Hayelte, 
qui  prend  sa  source  au  sud  dans  le  massif  des 
Bois-Bourrus.  Les  piliers  commandent  ce  cou- 
loir qui  mène  aux  Bois-Bourrus,  c'est-à-dire  au 
dernier  obstacle  avant  N'erdun, 

Au  début  i\o  juin  les  Allemands  nous  ont 
chassés  de  la  crête  du  Mort-Homme,  à  laquelle 
nous  restons  accrochés  par  les  ongles.  Mainte- 
nant ils  décident  d'attaquer  par  les  ailes.  Aux 
furibondes  attaques  sur  le  fort  de  Vaux  à  noire 
extrême  droite  (4*'^-7juin)  répondent  les  assauts 
de  l'extrême  gauche  sur  la  cote  304  (4-9  juin). 
Le  front  de  Verdun  est  pris  comme  dans  un 
étau.  Les  deux  efforts  sont  combinés  pour  le 
faire  éclater;  l'ennemi  espère  lui  imprimer 
une  courbure  dangereuse,  mettre  le  centre  en 
saillie,  déterminer  ainsi  une  menace  d'envelop- 
pement. Si  la  menace  n'opère  pas,  il  réserve 
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le  coup  au  centre,  le  coup  du  !23  juin,  qui  pro- 
voquera la  rupture.  C'est  Tin  verse  de  la  ma- 
nœuvre du  21  février,  où  la  rupture  du  centre 
précède  la  tentative  d'enveloppement  par  les 
ailes.  En  juin  la  même  manœuvre  se  produit, 
retournée.  Jamais  la  situation  n'a  été  plus 
tendue. 

Les  zouaves  étaient  en  ligne  sur  la  colline 
sans  nom.  Ce  qu'était  alors  l'existence  sur  le 
champ  de  bataille  de  Verdun,  il  n'y  a  pas  de 
mots  pour  le  décrire.  Les  bombardements  de 
Verdun  !  Ils  conservent  une  gloire  affreuse 
dans  l'armée  :  ils  servent  de  mesure  à  la  capa- 
cité de  souffrir.  C'est  de  Verdun  que  date  le 
mot  de  jnlonnage.  Les  Allemands,  appuyés  sur 
un  matériel  immense,  concentré  à  loisir  à 
l'abri  de  leur  place  de  Metz,  amené  ensuite  à 
pied  d'œuvre  sur  leurs  quatorze  chemins  de 
fer,  ont  amoncelé  là  en  effet  une  artillerie 
inouïe  :  plus  de  deux  mille  canons,  dont  plus 
de  la  moitié  de  pièces  lourdes. 

Avec  leur  méthode  boche,  ils  ont  imaginé 
de  suppléer  à  toute  tactique,  à  l'élan,  aux 
anciennes  qualités  militaires,  par    un   déluge 
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d'explosifs.  La  bataille  se  transforme  en  un  tir 
ininterrompu,  en  concentrations  de  feux,  en 
exercices  de  polygone.  Déjà  la  cavalerie  a  dis- 
paru de  la  guerre,  l'infanterie  prend  le  même 
chemin.  Elle  ne  sert  plus  qu'à  occuper  la 
partie  du  terrain  conquise  par  l'artillerie.  Au 
début,  celle-ci  se  chargeait  de  détruire  les  obs- 
tacles, les  fils  de  fer,  les  défenses  accessoires. 
A  présent  elle  fait  tout  le  gros  de  la  besogne  : 
elle  emporte  les  ouvrages,  bouleverse  les  tran- 
chées, broie  pêle-mêle  la  défense  avec  les 
défenseurs.  Son  rôle  est  de  tout  anéantir  sur 
un  espace  donné.  Dans  les  limites  de  ses 
feux,  défense  à  l'adversaire  de  vivre.  A  Ver- 
dun, une  division,  dans  l'espace  dune  relève, 
laisse  en  moyenne  iOOO  hommes.  La  terre 
elle-même  change  de  forme  ;  les  collines, 
sous  les  coups  de  rabot  des  obus,  perdent 
leur  relief,  leurs  contours.  Le  paysage  prend 
cet  aspect  monstrueux,  jamais  vu,  cet  aspect 
de  néant,  cette  apparence  croulante  de  four- 
milière et  de  sciure,  où  des  échardes,  des 
fétus,  des  débris  de  choses  mêlés  comme  de  la 
paille  dans  de  mauvais  pain,  rappellent  qu'il  y 
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a  ou  des  bois,  des  fusils,  des  brancards,  on  ne  } 
sait  quoi  de  concassé  là.  On  ne  vit  plus  :  des 
dix,  des  douze  heures  durant,  on  est  dans 
ce  désert,  sous  le  bombardement,  dans  cette 
lune  d'entonnoirs  où  se  creusent  d'autres 
entonnoirs.  On  ne  dort  plus,  on  ne  mange 
plus,  on  range  les  morts  sur  le  parapet,  on  ne 
ramasse  plus  les  blessés.  On  attend  le  moment 
fatal  dans  une  sorte  de  stupeur,  dans  un  tres- 
saillement de  tremblement  de  terre,  au  milieu 
du  vacarme  dément.  Toute  l'armée  française 
a  passé  par  celte  épreuve.  C'est  là  que  se 
trouvaient  les  zouaves  depuis  le  20  mai.  On 
juge  de  Teffet  que  produit  un  homme  qui  arrive 
librement,  de  plein  gré,  rejoindre  les  cama- 
rades dans  un  pareil  enfer,  qui  leur  montre 
qu'on  peut  y  être  autrement  que  par  force  et 
dans  ces  conditions  vient  leur  dire  :  «  Px'ésent  !  » 
C'est  ce  geste  d'amour  que  fait  Clermont- 
Tonnerre.  De  Paris  à  la  gare  régulatrice  de 
Saint-Dizier,  puis  à  Bar-le-Duc  et  <à  Fleury-sur- 
Aire,  il  entre  progressivement  dans  cette  atmos- 
phère spéciale  et  extraordinaire  dont  ceux  qui 
l'ont  connue  n'oublieront  plus  la  vision,  et  qui 
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à  lr<'iilc  lieues  à  la  roiuK^  annonce  la  balaille. 
Nul  lumulte,  une  impression  d'ordre,  de  clian- 
lier  en  travail,  de  gens  alVairés,  tous  tendus  en 
vue  d'une  idée  fixe.  Cette  guerre  s'organise  à 
l'arrière  comme  une  usine;  tous  les  eiïorts  des 
routes,  des  gares,  des  villages  sans  habitants  et 
bondes  d'uniformes,  concourent  au  môme  but; 
partout  la  mémo  inquiétude  soucieuse,  une 
seule  pensée  en  marche,  une  exécution  obéis- 
sante et  souple  de  tous  les  membres  de  la 
machine.  Ces  génies  d'organisateurs,  un  I*étain, 
un  Nivelle,  invisibles,  sont  là.  On  sent  de  loin 
le  drame,  comme  on  respire  de  loin  le  souffle 
de  la  mer.  C'est  le  prélude,  c'est  le  porche  par 
où  Ton  entre  dans  la  grande  vie. 

A  partir  de  Mont/évillo,  la  route  se  poursuit 
à  pied.  On  est  déjà  on  pleine  tempête,  dans  la 
région  des  batteries.  Un  autre  que  Clermont- 
Tonnerre  aurait  peut-être  arrêté  son  voyage  en 
deçà,  au  dépùt  divisionnaire,  et  ne  se  fût  pas 
soucié  de  prendre  au  pied  levé,  dans  de  pareilles 
circonstances,  le  commandement  d'une  troupe 
inconnue.  Pour  tout  chef,  les  trois  quarts  de 
son  autorité  consistent  à  connaître  son  monde 
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et  à  être  connu  de  lui.  Clermonl-Tonuerre  juge 
l'instant  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  prendie 
le  contact.  Le  lieutenant-colonel  Hichaud  le 
reçoit  à  bras  ouverts.  Justement  la  «  treizième  » 
monte  cette  nuit  en  première  ligne.  Voilà  l'oc- 
casion de  faire  connaissance. 

Il  y  a  pour  tout  deux  manières  :  on  peut  pro- 
céder en  détail,  à  loisir,  ou  bien  on  peut 
prendre  en  main  son  monde  d'un  seul  coup. 
C'est  à  ce  dernier  parti  que  s'arrête  l'officier.' 
Les  Allemands  ont  attaqué  tous  les  jours  pré- 
cédents. Tout  fait  présager  un  nouveau  coup 
pour  le  lendemain.  La  «  treizième  »  relève 
dans  le  plus  sale  coin,  dans  ce  fameux  coin 
de  Pommérieux,  où  la  colline  s'abaisse  en 
forme  de  dos  de  selle,  et  qui  est  le  point 
délicat  par  où  les  Boches  espèrent  tourner 
la  position.  Du  reste,  plus  de  «  tranchée  »  : 
une  vague  suite  de  trous  d'obus,  point  d'abris, 
pas  de  sacs  à  terre,  et  pour  toute  société  les 
morts  des  relèves  précédentes  restés  sur  le  ter- 
rain. Les  hommes  sont  exténués  :  on  ne  dort 
pas  mieux  en  réserve  qu'en  première  ligne. 
Tout  le  monde  tombe  de  sommeil.  Chacun  ne 
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songe  qu'à  se  jeter  dans  son  trou  et  h  n'en  plus 
bouger.  Cependant  le  capitaine  parcourt  la  ligne 
dans  le  clair-obscur  nocturne,  indifï'érent  aux 
mitrailleuses.  Il  secoue  ses  hommes  endormis, 
il  organise  le  travail,  il  exhorte,  encourage;  il 
prêche  d'exemple.  A  l'aube,  la  tranchée  est 
achevée  comme  par  enchantement,  étroite,  pro- 
fonde de  deux  mètres.  L'attaque  se  déclenche  à 
5  heures,  se  répète  quatre  fois  de  suite,  à 
o  h.  30,  à  })  heures,  à  midi,  avec  accompagne- 
ment de  lance-llammes  et  un  bombardement 
féroce.  Tout  échoua.  La  «  treizième  »  avait 
(Jeif.r  blessés.  Son  capitaine  pouvait  maintenant 
lui  demander  ce  qu'il  voulait  :  il  était  le  bon 
dieu... 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  par  le  menu 
le  récit  de  tous  ces  combats.  L'histoire  du 
4'  zouaves,  à  dater  de  Verdun,  c'est  un  peu  l'his- 
toire de  la  guerre.  Mangin  ne  fait  plus  rien  sans 
lui.  11  s'en  sert  à  Fleury  en  août,  en  octobre  à 
Douaumont,  en  décembre  à  Louvemont,  puis  le 
IG  avril  encore  à  la  deuxième  bataille  de  l'Aisne  ; 
il  le  retrouvera  sous  sa  main  à  Longpont  à 
l'aube   du    18  juillet,    aux    lisières    de    cette 
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i'orèt  de  Villers-Cotterets  d'où  jaillit  le  premier 
bond  triomphal  de  nos  armées. 

La  bataille,  en  effet,  à  partir  de  la  (in  de  juin, 
après  Téchec  sur  la  rive  gauche,  se  rabat  sur 
la  rive  droite,  et  n'y  cessera  plus  jusqu'à 
notre  victoire.  Mangin  est  là.  On  connaît 
peu  dans  le  public  cette  partie  de  la  bataille, 
ces  combats  enrages  du  mois  d'août,  autour 
de  Thiaumont,  de  Fleury,  de  la  Chapelle 
Sainte-Fine,  sur  les  avancées  de  Souville,  au 
bois  Fumin,  à  Vaux -Chapitre  et  à  la  Haie-Re- 
nard, ces  corps  à  corps  suprêmes  où  s'exaspère 
la  volonté  des  adversaires  :  Thiaumont  pris, 
repris  d'u-sept  fols^  le  village  de  Fleury  passant 
de  main  en  main  et  chaque  fois  s'effaçant  un 
peu  davantage  jusqu'à  n'être  plus  qu'un  souve- 
nir, une  tache  plus  blanche  comme  une  cruche 
de  lait  renversée,  bue  par  une  terre  avare. 
L'épisode  du  lieutenant  Charles  et  de  ses  pion- 
niers à  la  Haie-Renard,  le  5  août,  où  une  poi- 
gnée de  vingt-quatre  braves  (la  dernière  réserve 
du  lieutenant-colonel  Richaud)  barra  seule 
pendant  une  nuit  la  route  de  Souville,  à  la 
place  du   régiment  de  droite  anéanti,  mérite- 
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mil  l;i  {gloire.  Clermonl-Toiinerrc  et  su  <f  trei- 
zième >»  sont  au  centre,  à  Kieury.  C'est  là  (jiie 
nous  les  montre  la  lettre  du  zouave  qui  ouvre 
ce  récit.  Pour  Clermont-Tonnerre,  cette  période 
(le  dix-sept  jours  est  ce  qu'il  avait  fait  do  plus 
dur. 

Aucune  ligne  délinie,  une  série  de  trous 
d'obus  vaguement  organisés,  avec  de  petites 
grappes  d'hommes  par  trois  ou  quatre  dans 
chacun  ;  point  de  boyaux,  point  de  (ils  de 
fer;  le  capitaine  et  sa  liaison  péle-mùle  dans 
un  cratère  de  305,  —  un  nid  de  marmites, 
le  point  de  convergence  de  trois  axes  de 
tir.  Un  brancardier  écrabouillé  à  deux  pas  de 
lui  dans  le  môme  trou  avec  le  blessé  qu'il  con- 
fessait... Pas  une  ligne  de  repli,  pas  une  troupe 
de  soutien.  Les  Boches  revenant  à  la  charge 
tous  les  jours  ;  là-bas,  Verdun,  la  France  —  et 
entre  elle  et  les  Boches,  la  poitrine  des  zouaves. 

Les  zouaves  achèvent  de  gagner  leur  réputa- 
tion d'  «  as  ').  Entre  les  régiments  de  cette  magni- 
fique division,  que  commande  un  des  lieutenants 
de  Galliéni  à  Madagascar,  un  Breton  aigu  à 
figure  de  corsaire,  le  général  Guyot  de  Salins, 
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c'est  d'ailleurs  une  émulation,  un  merveilleux 
concours.  Zouaves,  tirailleurs,  régiment  mixte, 
régiment  colonial  du  Maroc,  quand  vit-on  un 
pareil  attelage?  Les  zouaves  naturellement  sont 
les  préférés  de  Clermont-Tonnerre,  depuis  leur 
colonel,  Richaud,  le  «  Richaud  du  zouave  », 
Marseillais  avisé,  héroïque  et  cordial,  jusqu'au 
dernier  de  ses  bonshommes  qui  Tadorçat,  Quels 
hommes  !  En  principe,  les  zouaves  sont  des 
troupes  d'Algérie,  avec  un  recrutement  de  colons 
et  d'indigènes  ;  mais  il  entre  dans  le  nombre 
beaucoup  de  gars  de  notre  Midi,  Languedoc  et 
Provence,  et  puis,  le  temps  aidant,  l'ensemble 
s'est  beaucoup  panaché  (en  décembre  1916,  le 
régiment  s'est  déjà  renouvelé  six  fois)  :  il  y  a  un 
peu  de  tout,  des  Basques,  de  la  Touraine,  de  la 
Bretagne,  au  total  des  échantillons  de  toutes 
nos  provinces,  et  ce  sont  maintenant  de  bonnes 
têtes  rondes  de  chez  nous  qu'on  voit  sous  la 
chéchia  dont  le  drap  rouge  arbore  le  croissant 
du  Prophète. 

En  somme,  une  compagnie  de  zouaves  dans 
l'été  de  1916,  c'est  un  abrégé  de  la  France,  un 
extrait  de  toutes  ses  essences  et  un  cépage  de 
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tons  SOS  crus.  Quelle  joie  pour  un  Clermont- 
Toiinerre  de  rcsj)irei'  ces  bonnes  odeurs  de 
lerre  française!  Voilà  le  bon  côté  de  la  troupe. 
Tetle  société  de  soldats,  c'est  peut-être  la 
société  idéale  ;  pas  une  petitesse,  pas  une 
mesquinerie;  la  vie  ramenée  aux  traits  les 
plus  simples,  les  plus  forts  ;  rien  de  bourgeois, 
des  rap|)orls  clairs  fondés  sur  les  sentiments 
essentiels,  honneur,  dévouement,  confiance, 
union  à  la  vie,  à  la  mort  ;  le  commandement 
au  plus  digne.  Quoi  do  plus  beau  ?  Quel  mépris 
des  vulgarités,  quelle  absence  dégoïsme  !  C'est 
la  vie  noble  par  excellence.  Clermont-Tonnerre 
admire  là  le  modèle  vivant  de  ces  «  amitiés  », 
de  ces  petites  communautés,  de  ces  «  mutuelles  » 
qu'il  rêve  pour  en  refaire  une  France. 

Ici,  plus  de  trace  de  ces  méfiances  dont  il  a  tant 
souffert.  «  Que  de  ressources  etd'aflection  parmi 
les  hommes!  écrit  le  capitaine  Cochin,  encore 
un  traditionaliste  et  un  ami  des  humbles.  On 
se  fait  refl'el  dun  f/rand seif/neur  du  moi/en  nç^e.  » 
On  se  figure  que  le  peuple  abhorre  l'aristocrate. 
Quelle  erreur  !  «  Des  Clermont-Tonnerre, 
disait  devant  moi  une  métayère  de  Villers-Bo- 

10 
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cage,  il  ne  faut  pas,  pour  en  trouver,  beaucoup 
feuilleter  l'histoire  de  France  :  il  y  en  a  à 
toutes  les  pages.  »  Pour  cette  bonne  femme, 
son  noble ^  c'était  un  patriotisme.  Les  hommes  \ 
de  la  c{  treizième  »  partagent  ce  sentiment  ;  ils 
admirent  leur  chef,  d'abord  parce  que  c'est  lui, 
mais  ils  sont  flattés  en  outre  de  l'éclat  de 
son  nom,  qui  se  confond  pour  eux  avec  ce 
qu'ils  savent  confusément  du  passé  de  la 
France.  Ils  se  rendent  compte  en  lui  qu'ils  sont  \ 
les  fils  d'une  vieille  histoire.  Ils  trouvent  tout 
naturel  de  se  mettre  en  quatre  pour  lui  et  de  lui 
procurer  toutes  les  aises  dont  ils  lui  savent  gré 
de  se  passer  pour  eux.  11  est  leur  luxe.  Peut- 
être  que,  rentrés  chez  eux,  cela  ne  les  eût  pas 
empêchés  de  voter  contre  lui  ;  dans  le  rang,  le  \ 
lien  séculaire  se  renoue  sans  effort  et  le  cadre 
éternel  reparaît  sous  les  ruines  des  modernes 
plâtras. 

Rien  ne  ressemble  moins  d'ailleurs  que  la 
«  manière  »  de  Clermont-Tonnerre,  à  l'état 
d'esprit  du  jimker  et  à  sa  façon  de  traiter  le 
«  matériel  humain  »  ;  rien  de  plus  éloigné  aussi 
de  la  manière  populaire  et  du  bourgeois  qui 
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s'encanaille.  La  morgue  révolte  l'Ame  franr^aise, 
la  vulgarité  lui  répugne.  Le  peuple  n'admet  pas 
qu'on  s'abaisse  pour  lui  parler.  Hien  ne  plaisait 
tant  aux  zouaves  que  la  distinction  de  leur  capi- 
taine, que  cette  grâce  virile  qui  |)renait,  pour 
les  approcher,  quelque  chose  de  fraternel.  11  les 
connaissait  tous  —  pas  seulement  leurs  noms, 
mais  leurs  familles,  leurs  enfants,  leurs  petites 
allaires.  Il  les  faisait  parler  de  leur  pays.  Sa 
grande  connaissance  des  provinces  lui  permet- 
tait de  mettre  chacun  sur  son  terrain  ;  avec 
tous  il  trouvait  le  mot  juste.  Sa  mémoire  infail- 
lible, aidée  d'une  bonté  attentive,  enregistrait 
tous  ces  détails.  Chaque  homme  comprenait 
qu'il  avait  en  lui  un  ami.  Que  n'eùt-il  pas 
obtenu  d'eux  ?  Je  n'en  veux  citer  qu'un  trait, 
l'histoire  de  ce  zouave  dont  on  a  lu  la  lettre. 

«  On  ne  sait  pas,  me  disait  Clermont-ïon- 
nerre  en  me  la  racontant,  comme  ces  gens-là 
sont  bien  élevés,  comme  ils  sont  tous  de  bonne 
maison.  J'avais  remarqué  dans  mes  recrues  un 
petit  zouave  qui  ne  riait  pas,  qui  songeait,  en 
un  mol,  qui  me  faisait  du  cafard.  Je  l'appelle, 
je  le  confesse   :   un   petit   gars   du    Nord,   les 
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parents  de  Fautre  côté,  pas  de  nouvelles  depuis 
deux  ans.  ,1e  le  remonte  et  pour  qu'il  se  sente 
moins  seul,  je  le  prends  dans  ma  liaison...  Il  ne 
me  quittait  plus.  A  Fleury,  vous  savez  ce  que 
Ton  prenait  comme  marmitage.  Les  Boches 
préparaient  une  attaque.  Je  dépêche  mon  gosse 
au  chef  de  bataillon,  .le  le  vois  revenir  au 
bout  d  une  demi-heure,  pale  comme  un  linge, 
la  tête  bandée  :  «  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon 
pauvre  Louvet  ?  »  Ce  qu'il  avait  ?  Un  éclat 
dans  la  tête,  le  crâne  ouvert,  un  trou  à  mettre 
le  poing  dedans.  «  Alors  qu'est-ce  que  tu  fais  ici  ? 
Veux-tu  bien  me  ficher  le  camp  tout  de  suite  1  » 
Savez-vous  ce  qu'il  me  répond  ?  J'y  aurais  été 
de  ma  larme  :  notez  qu'il  ne  tenait  pas  debout, 
qu'il  était  aussi  mort  que  vif  :  «  Oh  !  mon  capi- 
taine, fait-il,  vous  pensez  bien  que  jamais  je  ne 
serais  parti  sans  vous  dire  au  revoir.  »  —  Eh 
bien  !  blessé  comme  il  était,  n'ayant  plus  qu'à 
se  laisser  emmener,  ayant  déjà  à  sa  capote  sa 
fiche  rose  d'évacué,  il  traversait  deux  fois, 
aller  et  retour,  le  tir  de  barrage,  —  et  quel  bar- 
rage 1  —  simplement  par  reconnaissance  pour 
un  peu  de  bonté  que  je  lui  avais  témoignée,  et 
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pour  remplir  envers  son  cliof  un  devoir  de  gen- 
lillosse...  '  » 

Mais  le  soin  du  moral,  s'il  csl  la  ^ranil»' 
«  jouissance  »  et  la  tâche  préférée  du  caj)itaine 
de  Clermont-Tonnerre,  n'est  encore  qu'une 
j)artie  de  sa  tâche,  A  côté  de  ce  devoir,  il  y  a 
r  «(  instruction  ».  (llermont-Tonnerre  n'est  pas 
lunlassin.  Ancien  oflicicr  de  cuirassiers,  il  a 
fait  comme  heaucoup  de  ses  pareils,  que  Tinu- 
lililé  de  leur  arme  dans  hi  guerre  nouvelle  a 
décidés  à  en  changer.  11  y  aurait  heaucoup  à 
dire  sur  ce  sujet,  et  le  commandement  s'est 
hien  trouvé,  au  cours  de  la  dernière  campagne, 
d'avoir  conservé  comme  la  prunelle  de  ses 
yeux  quelques  divisions  de  cavalerie  :  elles  ont 
eu  un  rôle  éclatant  dans  les  batailles  de  la 
grande  année.  Cependant^  heaucoup  de  cava- 
liers, découragés  de  leur  rôle  ingrat  dans  la 
guerre  de  tranchées,  avaient  pris  le  parti  de 
demander  leur  passage  dans  des  armes  plus 
actives.  Beaucoup  choisirent  naturellement  les 


1.  Cette  anecdote  se  trouve  coûtée,  pas  très  exactement, 
par  le  capitaine  11.  Uawsou,  l'auteur  des  charmantes  lettres 
du  Tcmporanj  QciUlcmaii,  dans  sou  livre  C'est  pour  la  France. 
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plus  audacieuses  et  les  plus  «  casse-cou  y>\  les 
armes  d'avant-garde,  où  ils  retrouvaient  l'usage 
de  leurs  qualités  professionnelles  :  l'aviation, 
les  tanks  lorsqu'il  y  eut  des  tanks.  Un  grand 
nombre  d'ailleurs  passa  dans  l'infanterie,  parce 
que  c'était  là  qu'on  se  battait  le  plus  :  hommage 
maiinifique  rendu  par  l'esprit  de  corps  à  une 
vieille  rivale.  On  se  demande  ce  qu'a  fait  la 
cavalerie  pendant  la  guerre  ?  Elle  a  servi  de 
réservoir  à  tout  le  reste  de  l'armée. 

Clermont-Tonnerre  avait  tout  à  apprendre 
du  métier.  Il  n'est  pas  question  de  faire  ici  un 
cours  de  tactique,  mais  on  sait  assez  que  la 
guerre  est  en  perpétuelle  évolution.  Si  les  prin- 
cipes sont  invariables,  les  procédés  se  modi- 
fient. Les  trouvailles  de  la  technique  moderne, 
le  travail  ininterrompu  d'une  armée  d'inven- 
teurs, de  chimistes,  d'ingénieurs,  de  mécani- 
ciens ont  porté  dans  ces  quatre  années  à  un 
degré  inédit  la  puissance  de  l'armement.  La 
partie  technique  de  la  guerre  joue  un  rôle  de 
plus  en  plus  grand,  qui  a  parfois  caché  aux 
yeux  de  quelques  observateurs  la  partie  immor- 
telle, ce  que  Napoléon  en  appelle  la  partie  di- 
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vino.  (iiicrre  de  malrriel,  a-t-oii  dit,  et  mémo 
de  (f  siirmtilériel  »  :  tiint  raccumuliition  et  la 
complexité  des  défenses  et  des  armes  se  sont 
accrues,  au  point  d'en  accabler  l'esprit  et  de  le 
rendre  impuissant  au  milieu  de  tous  les  outils 
que  la  science  mettait  à  son  service.  Il  a 
fallu  quatre  ans  au  commandement  et  à  la 
troupe  pour  digérer,  maîtriser  cette  énormité 
de  moyens  nouveaux,  pour  se  les  assimiler  et 
en  tirer  un  «  art  ».  Cela  ne  s'est  pas  fait  sans 
tâtonnements.  Autrefois,  la  tactique  changeait 
tous  les  dix  ans.  Dans  cette  guerre,  elle  aura 
changé  tous  les  six  mois.  Il  serait  curieux  d'en 
noter  les  époques.  Déjà  la  tactique  de  IVser  se 
distingue  de  celle  de  la  Marne  ;  les  batailles 
d'Artois  et  de  Champagne  marquent  les  débuts 
de  remploi  massif  de  Tartillerie  ;  cette  science 
nouvelle  se  perfectionne  à  Verdun,  se  nuance 
d'une  manière  incroyable,  parvient,  grâce 
aux  ressources  de  l'observation  terrestre  et 
aérienne,  de  l'avion,  de  l'aérostat,  des  diverses 
sortes  de  repérage,  à  une  virtuosité  inconnue  : 
tirs  de  réglage,  d'efficacité,  de  harcèlement, 
d'interdiction,  de  peignage,  de  destruction,  de 
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barrage,  d'encagement,  d'accompagnement,  de 
contre-balteiie,  de  contre-préparation,  tirs 
contre  aéroplanes,  —  tirs  que,  pendant 
l'année  1917,  l'emploi  des  obus  «  spéciaux  » 
accroît,  si  je  puis  dire,  d'une  province,  ajou- 
tant à  la  puissance  des  feux  la  puissance  des 
gaz.  C'est  une  époque,  quand  l'aviation  de  ré- 
glage et  de  photographie  donne  à  l'artilleur 
des  yeux  à  six  mille  mètres  en  l'air;  c'en  est 
une,  quand  la  guerre  de  tranchées  remet  en 
honneur  les  vieux  mortiers  de  Sébastopol  et 
développe  prodigieusement  minenvverfer  et 
crapouillots.  L'époque  du  grenadier,  qui  com- 
mence à  Neuville-Saint- Waast,  a  eu  son  beau 
temps  à  Verdun  et  à  la  seconde  bataille  de 
l'Aisne;  l'espèce  s'évanouit  en  1918.  L'é|)oque 
de  la  bataille  d'avions,  de  l'aviation  de  charge, 
est  à  peu  près  contemporaine  du  dei'nier  âge 
de  la  guerre,  l'âge  du  tank.  11  y  a  eu  une  heure 
de  l'arme  blanche,  une  vogue  sanglante  du 
combat  au  couteau.  Et  je  n'ai  rien  dit  du  fan- 
tastique progrès  de  l'arme  automatique,  du 
plus  redoutable  assassin  entre  tous  les  engins 
de  meurtre,    l'arme-squelette,  la  mitrailleuse. 
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(lelte  conlinuolle  évolution  (I«3S  moyens  tic 
combat  oblige  le  commandement  à  un  travail 
correspondant  (radaplation.  Il  faut  sans  se  las- 
ser refondre  les  règlements,  apporter  des 
retouches,  se  méfier  des  formules,  écarter  le 
tout  fait,  modeler  indériniment  les  conseils  et 
les  directives  sur  la  réalit»';  changeante.  Cette 
guerre,  immobile  pour  le  spectateur,  est  en 
perpétuelle  transformation,  loulc  en  prodi- 
gieux mouvement  et  en  lra\ail  d'idées.  Les 
deux  commandements  ennemis  rivalisent  d'ef- 
forts, de  sou|)lesse  et  de  rapidil(''.  A  peine  l'un 
a-t-il  trouvé  une  botte  nouvelle,  que  Tautre 
improvise  la  parade.  On  a  dit  plaisamment  que 
les  deux  états-majors  se  communiquaient  leurs 
circulaires.  U  y  a  dans  cette  boutade  une  part 
de  vérité  :  c'est  l'éducation  des  adversaires  l'un 
par  l'autre.  Chacun  est  lour  à  toiu'  l'élève  de 
l'ennemi  et  son  maître.  Nous  avons  dans  cette 
guerre  beaucoup  appris  des  Allemands.  Ils 
n'ont  pas  moins  appris  de  nous.  L'humanité  est 
ainsi  faite  qu'avec  toutes  ses  horreurs  la  guerre 
est  le  plus  puissant  des  agents  de  progrès.  Les 
hommes  ne  feraient  rien,  si  l'ellort  quelquefois 
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ne  devenait  pour  eux  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Les  peuples  ne  se  connaîtraient 
jamais,  sans  ces  terribles  heurts  de  races. 
Nous  devons  plus  d'idées  nouvelles,  plus  d'in- 
ventions dans  tous  les  genres,  plus  de  notions 
sur  l'univers  à  quatre  ans  de  guerre  qu'à  cent 
ans  de  routine  et  de  paix. 

Il  faudrait  encore  montrer  quelle  part  dans 
ce  travail  immense  appartient  aux  exécutants. 
11  n'y  a  pas  un  perfectionnement  dont  l'idée, 
le  besoin,  le  germe  ne  vienne  de  la  troupe.  La 
part  de  Vapriori,  celle  du  théoricien  est  ici  des 
plus  minces;  le  Français  —  bienfait  incalcu- 
lable —  a  été  mis  en  demeure  d'abdiquer  ses 
systèmes.  Tout  est  né  de  l'expérience.  Une  fois 
de  plus  la  nécessité  s'est  trouvée  être  la  grande 
maîtresse.  Le  cerveau  s'est  borné  à  une  œuvre 
de  critique,  de  généralisation,  de  synthèse  ; 
son  rôle  a  été  celui  de  l'ordonnateur  qui  dégage 
les  conclusions,  formule,  promulgue  l'ensei- 
gnement. Que  la  guerre  s'apprenne  à  la  guerre, 
on  le  savait,  ou  plutôt  on  croyait  le  savoir  : 
beaucoup  l'avaient  trop  oublié.  Cette  prédomi- 
nance du  pratique  sur  l'intellectuel,  ce  retour 
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Mix  méthodes  positives,  sont  le  bénéfice  net  et 
ie  plus  indiscutable  résultat  de  la  guerre.  L'ar- 
mée, pendant  (juatre  ans,  et  à  tous  les  étages, 
a  été  le  laboratoire  d'où  sortira  peut-être  la 
\érité  française.  C'est  là  que  s'est  élaborée 
toute  la  tactique  nouvelle.  Quoi  d'étonnant?  Ce 
ne  sont  pas  toujours  des  ingénieurs  et  des  savants 
qui  font  les  découvertes  pratiques  ;  celui  qui 
est  le  plus  à  même  de  perfectionner  sa  machine, 
c'est  le  mécanicien  qui  s'en  sert.  Giiïard  était 
chauffeur  sur  une  locomotive.  Ajoutez  que  dans 
celte  guerre  toute  la  jeunesse  des  écoles,  tout 
ce  qui  sortait  des  Mines,  de  l'Ecole  centrale,  de 
Polytechnique,  de  ^Normale,  était  lieutenant 
dans  une  batterie  ou  chef  de  section  d'infan- 
terie, et  appliquait  toute  son  intelligence  aux 
problèmes  de  la  guerre.  On  peut  bien  dire, 
pour  se  contenter  d'un  seul  exemple,  qu'un  des 
organes  les  plus  délicats  de  l'observation  d'ar- 
tillerie, le  repérage  par  le  son,  a  été  créé  de 
toutes  pièces  par  le  sous-lieutenant  de  réserve 
Charles  Nordmann,  lorsqu'il  servait  dans  le 
régiment  du  lieutenant-colonel  Nivelle. 

De  tout  cet  ensemble  de  faits,  résultent  des 
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conditions  de  bataille  toutes  nouvelles.  C'est 
peu  de  chose  dans  la  guerre  qu'une  compagnie 
d'infanterie  :  c'est  la  goutte  d'eau  qui  subit  la 
pression  de  la  masse,  la  molécule  où  se  réper- 
cute Faction  de  tout  le  reste.  11  n'y  a  pas  plus 
de  rapport  entre  une  compagnie  d'infanterie 
dans  Tautomnc  de  1916,  et  ce  qu'elle  était  en 
1914,  qu'entre  une  carabine  de  chasse  et  un 
tank-mitrâilleur.  La  compagnie  était  devenue 
quelque  chose  de  plus  armé  et  de  plus  redoutable  ^ 
que  n'était  le  bataillon  du  début  de  la  guerre 
Elle  avait  une  puissance  de  feux  et  une  variété 
d'outillage  qui  aurait  comblé  d'étonnement  un 
capitaine  de  la  vieille  école.  Elle  fait  une  forme 
de  combat  aussi  différente  de  la  guerre  de  tran-J 
chéesàlamodedel91o,  que  delà  ligne  de  tirail-| 
leurs  ou  de  la  charge  à  la  baïonnette.  C'est 
une  forme  intermédiaire  entre  la  guerre  de 
mouvement  et  la  guerre  de  position.  Le  grand 
ennemi  qu'elle  a  à  vaincre,  ce  n'est  pas  tant  le 
canon,  qu'elle  déjoue  jjar  des  formations  de  plus 
en  plus  diluées,  insaisissables,  que  Tinfanterie 
de  l'adversaire,  qui  se  réduit  de  plus  en  plus  au 
nid  de  mitrailleuses.  L'assaut  se  résoud  bientôt 


on  une  colleclion  do  coml)ats  pai'liciiliers  et  de 
tlisciissions  locales  autour  de  rentres  de  résis- 
tance. r,lia(jue  i^roupe  manœuvre,  s'inliltre, 
tente  de  déborder  l'adversaire,  tout  en  se  gar- 
dant lui-ménrxe  des  contre-enveloppements.  i*our 
venir  à  bout  de  l'adversaire,  on  dispose  de  toute 
une  petite  artillciic  pfulative  :  grenades,  mitrail- 
lettes, et  surtout  cette  sorte  de  tromblon  ([ui 
s'adapte  au  fusil  et  lance  un  petit  obus  qu'on 
appelle  le  V.  B.  '  IMus  lard,  quand  rennemi 
aura  perfectionné  sa  défensive  en  mullipliantles 
blockbaus  et  les  «  boîtes  à  pilules  »,  en  accrois- 
sant prodigieusement  son  armature  de  mitrail- 
leuses, il  faudra  inventer  autre  chose  :  un  vrai 
canon  d'accompagnement  et  surtout  ce  petit 
cuirassé,  ce  mobile  dreadnought  terrestre,  le 
tank. 

En  attendant  ce  dernier  mot  de  1918,  le 
fantassin  de  I91G.  le  poilu  de  Jonas  ou  de 
Gaston  Leroux,  a  déjà  une  silhouette  totalement 
étrangère  aux  images  déjà  vues.  On  dirait  une 
espèce  d'un  autre  âge  historique  ;  c'est  une  appa- 

l.  Initiales  des  inventeurs,  MM.  Vivien-l^essières. 
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rition  bizarre,  tenant  du  guerrier  par  le  casque, 
du  pâtre  par  la  peau  de  mouton,  du  chemineau 
par  les  musettes,  du  paysan  par  les  outils,  de 
l'ouvrier  par  toute  une  inexplicable  panoplie 
où  le  fusil  et  la  baïonnette  sont  les  seuls  acces- 
soires rappelant  le  soldat  connu.  Le  fantassin 
proprement  dit,  le  lignard  comme  on  l'appelait, 
a  presque  aussi  complètement  disparu  de 
l'armée  que  le  cavalier  de  Murât  : 

Les  dragons  chevelus,  les  fantassins  épiques 

Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  sous  les  piques, 

Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l épaisseur  des  blés... 

Tout  cela  est  du  passé.  C'est  de  l'imagerie 
d'autrefois  :  c'est  du  RafTet,  c'est  du  Neuville, 
c'est  du  Détaille,  cela  n'est  pas  le  soldat  de 
Verdun.  Le  fantassin  n'est  plus  qu'un  nom. 
Une  compagnie  d'infanterie,  c'est  un  arsenal 
ambulant,  ce  sont  des  équipes  de  spécialistes  : 
pionniers,  grenadiers,  mitrailleurs,  bombar- 
diers, fusiliers-mitrailleurs,  nettoyeurs  de  tran- 
chées armés  du  browning  et  de  la  grenade 
axphyxiante,  et  toute  la  complexité  des  organes 
de  liaison    :    coureurs,   colombophiles,  signa- 
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leurs,  t6l(^phonistes.  Il  ne  reste  plus  pour  tenir 
un  Lebel  que  ceux  qui  ne  sont  bons  à  rien. 
Chacune  de  ces  spécialités  exige  des  écoles,  un 
apprentissage,  après  quoi  il  reste  par  des  exer- 
cices assidus  k  accorder  tous  ces  organes,  à 
les  faire  fonctionner  ensemble,  à  obtenir  la 
cohésion.  Tel  est  devenu  aujourd'hui  le  métier 
de  fantassin;  tel  est  le  rôle  d'instructeur  de 
l'officier  d'infanterie.  Comme  on  s'explique  le 
désastre  russe  !  Comment  ces  peuplades  incultes, 
ces  cosaques,  ces  moujiks,  eussent-ils  été 
capables  d'un  travail  de  ce  genre?  En  vérité, 
une  guerre  comme  celle-ci  suppose  des  efforts 
qui  passent  infiniment  ceux  même  d'une  vie 
humaine.  Ce  sont  toutes  nos  traditions,  c'est 
le  travail  et  l'héritage  de  quarante  générations 
de  morts,  c'est  tout  notre  passé,  toute  notre 
conscience,  ce  sont  quinze  siècles  d'histoire, 
quinze  siècles  de  culture,  de  christianisme, 
d'éducation,  de  vertu...  Voilà  ce  qui  donne 
son  sens  à  cette  tragédie  :  toute  la  France 
contre  toute  l'Allemagne.  Et  c'est  ce  qui  fait 
dans  l'immense  drame  la  beauté  de  Verdun  : 
jamais  le  génie  français  n'avait  été  soumis  à 
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une  pareille  épreuve.  Après  l'avoir  subie  plus 
de  six  mois  sans  faiblir,  il  allait  tout  à  coup 
en  sortir  par  le  triomphe. 

Je  ne  raconterai  pas  après  Henry  Bordeaux 
la  bataille  du  24  octobre,  celte  sublime  journée 
de  Douaumont,  qui  fit  dans  cet  anxieux  automne 
de  1916  passer  le  frisson  de  la  Victoire.  Je  me 
bornerai  à  quelques  mots  sur  le  rôle  de  Cler- 
mont-Tonnerre.  Dans  la  vie  du  soldat,  après 
le  lent  travail  que  je  viens  de  décrire,  la  bataille 
est  la  récompense.  Cette  journée  passa  l'espé- 
rance :  elle  paya  d'un  seul  coup  le  labeur  de 
Tété. 

J'ai  vu  Clermont-Tonnerre  le  lendemain  de 
l'action.  J'ai  ses  notes  sous  les  yeux,  et  surtout 
je  l'entends  lui-même,  par  ce  glorieux  après- 
midi  d'été  de  la  Saint-Martin,  dans  la  pourpre 
et  le  silence  des  bois  de  Nixéville. 

L'impression  de  victoire  avait  commencé  tout 
de  suite.  A  quoi  cela  se  sent-il?  A  quels  symp- 
tômes se  perçoivent  ces  mystérieux  change- 
ments de  signe?  Comme  les  autres  fois,  la  divi- 
sion avant  l'attaque  s'était  rassemblée  à  Ver- 
dun. C'est  de  la  citadelle  qu'elle  s'était  mise  en 
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route  en  juin  pour  Îi04,  en  août  pour  Floury  ; 
'est  dans  ce  dernier  secteur  qu'elle  retournait 
encore.  Personne  n'ctait  dans  le  secret.  I*our- 
lant,  quand  les  zouaves  se  formèrent,  lorsque 
leurs  l)ataillons  khaki,  vers  le  soir,  au  soleil 
touchant,  d(^filcr6nt  dans  les  ruines  de  Timpre- 
iiahle  \ille.  tous  lés  territoriaux,  les  garde-ma- 
gasins, les  artilleurs  de  la  forteresse  et  du 
Faubourg  Pavé,  formant  la  haie  sur  leur  pas- 
sage, instinctivement,  sans  ordre,  rectifiaient  la 
position  et  se  mettaient  au  garde-à-vous,  comme 
pour  honorer  tant  de  jeunesse,  tant  de  fierté  et 
tant  de  gloire  qui  allaient  mourir.  C'était,  me 
disait  Clermont-Tonnerre,  comme  si  le  Saint- 
Sacrement  passait. 

Les  zouaves  occupaient,  presque  à  l'extrême 
gauche  de  l'attaque,  ces  ligiies  de  Fleury  qui 
étaient,  depuis  août,  gardées  par  tant  de  leurs 
morts.  Ils  les  connaissaient  bien  pour  les  avoir 
conquises  dans  ces  combats  terribles  quand 
Mangin  faisant  tcteà  l'entêtement  de  l'ennemi, 
s'obstinait  à  lui  arracher  cette  muraille  san- 
glante,'dont  sa  pensée  faisait  déjà  la  base  d'un 
nouveau  bond  plus  audacieux.  Mangin,   c'est 

11 
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riiommc  qui  le  2^2  mai,  d'un  élau  furieux  avail 
sauté  sur  Douaumont  et  y  avait  serré  TEmpe- 
reur  à  la  gorge.  Il  en  avait  été  chassé  le  24  mai, 
mais  en  se  jurant  d'y  revenir.  Cette  fois  il  avait 
mieux  calculé  son  élan  et  tenait  déjà  sa  proie. 
Les  troupes  avaient  été  mises  au  repos  cl 
entraînées  près  de  trois  mois.  Chacune  con- 
naissait son  terrain  et  avait  répété  l'attaque. 
Chaque  rôle  avait  été  fixé  dans  le  dernier  détail; 
pour  la  première  fois,  un  horaire  était  prévu 
pour  la  progression,  réglant  le  barrage  roulant 
sur  le  pas  du  fantassin.  La  préparation  d'artille- 
rie avait  duré  trois  jours.  Jamais  un  tel  tonnerre 
de  feux  n'avait  précédé  l'assaut.  Sept  mois  de 
dure  défensive  ou  de  contre-attaques  pied  à 
pied,  avaient  arrêté,  étonné,  épuisé  l'adversaire. 
L'armée  de  Verdun  reprend  l'offensive  :  ce 
que  les  Allemands  ont  conquis  depuis  le 
21  février,  et  leur  trophée  de  Douaumont,  elle 
va  le  leur  ravir  en  un  jour. 

Un  matin  pluvieux  enveloppa  l'attaque.  Le 
départ  de  l'assaut  se  déroba  sous  ce  voile.  Le 
nord  du  champ  de  bataille  se  perdait  dans  la 
brume.   L'heure  H  était  il    li.  40.  L'aumônier 
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de  lii  (livisiuii  uvaiL  passe  le  iiiiiliii  ilans  le^ 
purallèlt's  île  ih-part.  Beaucoup  de  zouaves 
eommunièrenl,  leur  capilaiuu  en  lète. 

Je  voudrais  retrouver  ici  les  paroles  de  Cler- 
inont-Toniierre.  leur  puissance  d'émotion,  leur 
-irandeur  religieuse.  Cinq  minutes  avant  l'heure, 
il  sort;  un  Sonrenez-ants^  sa  médaille  delà 
Vierge  dehors,  sur  la  capote,  «  en  acte  de  foi  », 
la  canne  dans  la  main  gauche,  dans  la  droite 
le  revolver.  Il  attend.  Nos  obus  font  une  voùle 
([ui  chante  sur  sa  tète.  Le  malin  il  a  vu  ses 
hommes,  dit  un  mot  à  chacun  :  f  Je  compte 
sur  vous,  compte/  sur  moi.  »  11  csl  tranquille, 
ils  suivront  tous. 

«  iNous  montions  une  cùte  en  pente  douce 
jusqu'à  la  crête.  A  gauche  une  petite  butte  qui 
borne  l'horizon  ;  mais  à  ma  droite  j'aperçois  tout 
le  troisième  bataillon  déployé,  puis  les  autres, 
régiments,  divisions,  un  alignement  infini, 
une  seule  vague  humaine,  lente,  tranquille, 
comme  à  l'exercice.  Alors,  je  me  retourne  : 
quel  spectacle!  Toute  la  treizième,  comme  un 
seul  homme,  ces  cent  soixante-cinq  paires 
d'yeux  braqués  sur  iiic»i,  —  quelle  licrlé  !  Jamais 
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je  n'ai  vécu  une  minute  pareille...  En  bas, 
comme  fond  de  tableau,  le  ravin  d'où  nous  sor- 
tions s'élargissant  très  vite,  conduisant  le  regard 
jusque  dans  des  là-bas  brumeux  à  perte  de  vue, 
vers  Bar,  la  Champagne,  la  France  :  voilà  ce  que 
nous  avions  derrière  nous,  au  pied  de  cette  crête 
légère  qui  nous  séparait  de  l'ennemi  et  que  nous 
allions  franchir.  De  l'autre  côté,  qu'allais-je 
trouver?  Je  ne  le  savais  pas  encore;  mais  à  cet 
instant-là,  j'ai  eu  cette  vision  très  nette  :  nous 
montions  avec  toute  la  France  derrière  nous, 
dans  une  lente  et  irrésistible  ascension  et  sur 
l'autre  versant,  l'Allemagne  tapie,  vaincue  et 
commençant  à  rouler  sur  la  pente,  dans  une 
incurable  décadence...  » 

Magnifique  image  d'orateur!  La  voyez-vous 
cette  crête  qui  sépare  deux  mondes,  comme 
placés  chacun  dans  un  plateau  de  la  balance  : 
et  d'un  côté  la  France  qui  monte,  non  dans 
l'éclat  heureux  des  charges  d'autrefois,  mais 
lentement,  du  pas  paisible  des  laboureurs,  du 
pas  fécond  de  l'homme  qui  travaille  en  mar- 
chant, et  dans  l'autre  plateau  la  fortune  de 
l'Allemagne  qui  s'abaisse?...  Sans  doute  l'Aile- 
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ma^Mie  n'est  pas  encore  battue.  Ce  rude  coup 
riiuiuilie,  mais  il  n'est  pas  mortel  :  moins  une 
blessure  qu'un  soufflet.  Mais  quoi?  Qu'est-ce 
que  la  victoire?  C'est  la  conscience  de  l'ascen- 
dant qu'on  a  conquis  sur  l'adversaire.  Quelle 
conscience  a  été  méritée  par  plus  de  labeur, 
plus  justiliéc  par  le  succès,  plus  avouée  par 
Tennemi  découragé  ? 

Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu'une  fête,  une 
chasse.  Les  zouaves  firent  seize  cents  prison- 
niers et  perdirent  quarante  hommes.  C'est  ce 
jour-là  que  se  placent  les  fameuses  histoires  du 
Ravin  de  la  Dame,  l'épisode  du  sergent  Jullien 
prenant  à  lui  seul  deux  cents  Boches.  C'est  ce 
jour-là  que  se  place  la  scène  du  major  allemand 
saluant  Clermont-Tonnerre  par  ces  paroles, 
consacrées  dans  un  ordre  de  l'armée,  hommage 
incomparable  du  vaincu  au  vainqueur  :  «  Vos 
zouaves,  iMonsieur,  sont  les  plus  beaux  soldats 
que  j'aie  vus  de  ma  vie.  On  peut  être  lier  de  les 
commander.  » 

On  sait  comment  finit  cette  journée.  Comme 
il  arrive  souvent  dans  ces  capricieux  climats,  le 
ciel,  brumeux  le  matin,  s'éclaircit  un  moment 
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vers  deux  heures.  Un  rayon  dessina  soudair 
tout  le  champ  de  bataille  et  se  posa  au  centre 
sur  la  pyramide  de  Douaumont,  à  l'heure  même 
où  Ton  y  voyait  refleurir  nos  couleurs.  Cette 
lueur  dans  ces  jours  souiTrants  d'un  automne 
de  la  Meuse  venait  dorer  notre  victoire.  La 
journée  se  terminait  par  une  apothéose.  Et  sur 
ce  terrain  écorché,  sur  ces  collines  héroïques, 
couronnées  par  ces  grands  remous  de  nuages 
où  se  mêlaient  les  teintes  de  Torange  et  du 
safran,  le  capitaine  de  Clermont-Tonnerre 
évoquait  en  artiste  les  paysages  de  Greco  et 
pensait  à  Tolède... 
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LA  BATAILLE  DU  CHEMIN  DES  DAMES 
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CHAPITRE  VII 

LA  BATAILLI-:  1)1  CHEMIN  DES  DAMES 

La  bataille  du  13  décembre  ajouta  une  page 
illustre  à  lliisloire  des  zouaves.  Ce  fut  leur 
adieu  à  Verdun.  Clermont-Tonnerre,  alors  ad- 
joint au  commandant  de  la  brigade,  n'y  fut  pas 
de  rôle  personnel.  Peu  après,  il  était  ijiommé 
au  commandement  d'un  bataillon. 

C'était  au  commencemenide  cette  année  1917, 
si  trouble,  si  fertile  en  surprises,  et  qui  vit 
peut-être;  la  crise  la  plus  aiguë  de  ces  quatre 
ans.  Au  début,  c'est  encore  1  impression  joyeuse 
de  nos  victoires  de  Verdun  et  des  offres  de  paix 
du  12  décembre;  nous  avons  linitiatiye;  c'est 
la  préparation  iiévreuse  de  la  grande  offensive. 
Puis  le  coup  de  théâtre  de  mars,  le  repli  llin- 
denburg  et  la  révolution  russe  inquiètent  l'opi- 
nion, soufflent  déjà  le  doute,  on  ne  sait  quelle 
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alarme  devant  un  situation  devenue  soudain 
éiiigmatique,  tandis  qu'un  troisième  événe- 
ment, la  déclaration  de  guerre  de  Wilsou, 
n'est  encore  qu'une  promesse  à  longue  échéance 
de  la  lointaine  Amérique. 

On  ne  traite  pas  incidemment  dans  une  pa- 
renthèse des  événements  si  pathétiques  et  dont 
l'histoire  n'est  pas  faite.  11  semble  que  dès  ce 
moment  la  confiance  n'y  était  plus.  Les  esprits 
étaient  partagés.  Les  clairvoyants  conseillaient 
de  voir  venir  et  de  temporiser.  Les  énergiques 
étaient  partisans  de  l'action.  Tout  semblait 
incertain.  La  troupe  seule,  enflammée  par  ses 
récentes  victoires,  sure  «  d  avoir  eu  le  Boche  » 
et  de  le  battre  encore  comme  par  le  passé,  sure 
de  sa  supériorité  sur  le  soldat  ennemi,  conser- 
vait un  moral  splendide. 

C'est  à  la  fin  d'avril,  dans  le  village  de 
Revillon,  un  des  plus  misérables  de  la  vallée 
de  l'Aisne,  que  je  retrouvai  Clermont-Ton- 
nerre.  C'était  une  divine  soirée  du  début  de  ce 
tardif  printemps;  dans  les  jardins,  les  arbres 
en  fleurs  étaient  des  arbres  de  corail.  On  dîna 
sur  une  table  installée  sous  un  toit  à  porcs. 


L\    B.\TAIM,K    1)1'    l.lir.MIN    DKS    DAMKS  171 

Ail  loiid  (!(»  l;i  scène,  sur  riinmonso  falaise  du 
ClMMiiiii  (les  hiiim's,  avec  ses  fjords  qiK,'  \r.  coii- 
cliaiit  r«'m}»lissait  (roml)res  bleues,  la  bataille 
(l'aviil  se  poursuivait  avec  furie. 

II  venait  de  passer  dix  jours  à  llurlebise, 
sous  un  mamiilagn  fou,  dans  ce  pilonnage 
insensé  (les  batailles  pour  les  crêtes  lorsqu'elles 
n'arrivent  pas  à  déboucber  en  plaine.  L'ennemi 
que  le  premier  élan  n'avait  pas  réussi  à  culbu- 
tf'i-  revenait  à  la  charge  et  nous  disputait  cette 
ligne  incomparable  d'observatoires.  La  bataille 
de  rupture  avait  échoué.  La  percée  ne  s'était 
pas  faite,  (l'est  N'erdun  qui  recommençait  sur 
le  Chemin  des  Dames.  Cela  devait  durer  ainsi 
jusqu'en  octobre  et  ne  finir  que  par  la  prise  de 
la  Malmaison.  Les  zouaves,  dans  ces  dix  jours, 
s'étaient  couverts  de  gloire.  C'était  la  première 
fois  qu'ils  rencontraient  la  Garde.  On  décer- 
nait la  croix  au  drapeau  du  régiment.  Le  batail- 
lon de  Clermont-Tonnerre  recevait  les  félicita- 
tions de  Franchet  d'Esperey  et  une  mention 
nominative  à  l'ordre  de  l'armée.  On  don- 
nait oflîciellement  le  nom  du  commandant  au 
boyau  qui  conduisait  au  Monument  de    181  k 
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Je  trouvai  mon  ami  très  las,  mélancolique, 
physiquement  surmené  par  Textrême  effort  du 
combat,  calme,  un  peu  excédé  par  cette  pluie 
d'honneurs  et  par  cette  agitation  des  bureaux 
qui,  dans  leur  zèle  de  récompenses,  voulaient 
tout  de  suite  des  noms,  des  «  états  »,  une  foule  de 
paperasses  dont  le  pauvre  commandant  se  fût 
fort  bien  passé.  Ce  n'était  plus  la  joie,  l'im- 
mense plénitude  des  bois  de  Nixéville  I  Ce 
n'était  pas  la  faute  des  zouaves.  Le  comman- 
dant ne  murmurait  pas.  Il  ne  se  plaignait  pas. 
rSuUe  ombre  d'irritation  n'eftleurait  son  âme 
si  noble.  11  prenait  seulement,  plus  fière  que 
jamais  et  un  peu  dédaigneuse,  conscience  de  la 
supériorité  de  l'homme  qui  fait  sur  l'homme 
qui  fait  faire.  L'impuissance  de  ces  lointains 
bureaux,  l'illusion  foncière  du  pouvoir  frap- 
paient de  plus  en  plus  son  àme  de  mystique. 
Agir,  soutïrir,  voilà  les  seules  réalités.  Un 
grand  chef  l'avait  fait  appeler,  à  peine  descendu 
des  lignes,  afin  de  lui  montrer  sur  la  carte  nos 
positions  exactes. 

«  Un  soldat,  réduit  pour  savoir  à  palper  un  plan 
en  lelief  1 . . .  Ah  !  vraiment,  j'ai  pris  le  bon  parti  ». 
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Il  me  rap|)elait  à  cet  instant  le  héros  de 
Guerre  et  Paix,  cet  admirable  Prince  André, 
renonçant  à  la  conr  et  tenant  à  IMerre  Besou- 
kliONv,  à  la  veille  de  liorodino,  des  paroles  désa- 
busées : 

—  Crois-moi,  si  le  résultat  dépendait  tou- 
jours des  ordres  donnt's  dans  les  états-majors, 
j'y  serais  resté  et  j'aurais  donné  des  ordres 
tout  comme  les  autres.  Mais  au  lieu  de  cela, 
j\ai  l'honneur  de  servir  avec  ces  messieurs,  de 
commander  un  régiment  et  je  suis  persuadé 
que  la  journée  de  demain  dépendra  de  nous 
plutôt  que  d'eux.  Le  succès  ne  saurait  ôtre  et 
n'a  jamais  été  la  conséquence  ni  de  la  position, 
ni  des  armes,  ni  du  nombre. 

—  De  quoi  donc  alors?  fit  Pierre. 

—  Du  sentiment  qui  est  en  moi,  qui  est  en 
lui  (il  montra  Timokhine),  qui  est  en  chaque 
soldat  '. 

C'était  le  désenchantement  qui  suitles  grands 
espoirs,  la  courbature  qui  accompagne  une 
déconvenue    trop  forte.    Décidément  on  avait 

I.  Guerre  et  Paix,  t.  III,  p.  20. 
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fait  de  trop  beaux  rêves  :  rAllemagne  iiVHaiL 
pas  ù  bout. 

Mon  ami  n'accusait  personne.  Il  n'y  avait 
chez  lui  ni  colère,  ni  rancune,  à  peine  une 
nuance  de  pitié  au  sujet  de  la  présomption  et 
du  néant  des  hommes.  Leurs  desseins,  leurs 
projets,  leurs  plans,  quelle  fragilité  !  Comme 
c'est  peu  de  chose!  Quelle  leçon  d'humilité! 
Jamais  Clermont-Tonnerre  ne  m'avait  paru  ; 
plus  haut  qu'en  ce  moment.  Il  parvenait  aux 
cimes  de  la  sérénité  et  du  détachement.  Il 
n'était  point  surpris  de  souffrir. 

—  Quoi  d'étonnant,  me  disait-il,  que  le  salut 
de  la  France  coûte  cher  et  qu'il  faille  payer 
de  tant  de  douleurs  sa  victoire  et  son  relève- 
ment? 

Il  n'était  point  scandalisé  que  ga  n'allât  pas 
tout  seul  :  il  avait  le  stoïcisme  du  soldat  qui 
encaisse  d'un  cœur  ferme  les  peines  des  mau- 
vais jours.  11  avait  surtout  celte  foi  du  chrétien 
habitué  à  1  idée  de  rachat,  et  qui  croit  à  la 
valeur  souveraine  et  au  mérite  de  la  souffrance. 
La  grandeur  de  la  France  ne  lui  paraissait  pas 
trop  payée  à  ce  prix. 
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l'iiis  lard,  en  feuillclunt  ses  piipieis,  je  trou- 
vai une  petite  linilnluDi  IVaiiçaii^e  qui  portait 
encore  une  dule  de  mai  1889,  une  date  de 
première  crwiinumion  :  le  livre  avait  beaucoup 
servi  ;  plusieurs  passages  étaient  soulignés  au 
crayon.  Celaient  lous  eeu\  qui  commentaient 
le  Fiat  volunltis  luu,  tous  les  passages  sur  l'uti- 
lisation de  la  douleur. 

..  l*uls(fie  je  ne  saurais  éviter  l'af/lirlion^ 
tjii\ii-je  à  faire  i/ue  de  me  réfugier  en  rous,  pour 
que  vous  me  secouriez  et  </ueUe  me  devienne 
utile  ? 

H  l^our  vous,  choisissez  les  souffrances  et 
reijardez-les  comme  les  consolations  d^ni  grand 
prix. . . 

«  Lorsque  vous  en  serez  venu  à  trouver  la 
souffrance  douce  et  à  l'aimer  pour  Jésus-Christ, 
alors  estimez-vous  heureuj-,  parce  que  vous  avez 
trouvé  le  Paradis  sur  la  terre.  » 

Et  je  me  souvins  alors  de  ce  champ  de  chaume 
où  nous  nous  pi'omcnions  cote  à  cote,  parcelle 
soirée    niél;iiuoli(ine   du    piinlemps   de    liMT, 
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tandis  qu'à  quelques  lieues  de  nous  la  guerre, 
dans  un  nuage  de  fumée  opiniâtre,  forgeait  des 
destins  inconnus  sur  l'enclume  tragique  d'Hur- 
tebise. 

Clermont-Tonnerre  trouvait  d'ailleurs  au 
milieu  de  cette  crise  un  point  d'appui  solide 
dans  Taccomplissement  de  son  devoir  d'état. 
Comme  toujours,  le  métier,  avec  ses  préoccu- 
pations précises,  lui  apportait  le  secours  et  le 
bienfait  de  la  diversion.  Le  commandement 
d'un  bataillon  est  une  chose  fort  diflérenle 
d'un  commandement  de  compagnie.  Le  capi- 
taine n'est  guère  que  le  premier  de  ses  soldats; 
sa  vie  est  celle  de  la  troupe.  Il  exécute  les 
ordres,  mais  n'a  presque  aucune  part  à  la 
conduite  des  opérations.  11  n'a  pas  l'idée  de 
l'ensemble. 

Le  bataillon  au  contraire  est  l'unité  tactique 
par  excellence.  La  force  d'une  armée  se  compte 
en  bataillons.  Le  bataillon  est  le  dernier  élé- 
ment où  s'arrêtent  les  ordres  du  haut  com- 
mandement; après  cela  il  n'y  a  plus  de  place  J 
que  pour  les  ordres  de  détail,  les  dispositions 
qui  résultent   des  circonstances  particulières. 
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C'est  presque  toujours  par  l)alailIons  que 
Iji  division  manœuvre,  Le  clief  de  bataillon 
avec  ses  quatre  compagnies  et  sa  coni|)agnie 
de  mitrailleuses  dispose  déjà  dune  grande 
diversitt^  de  combinaisons  :  il  monte  de  petites 
opérations,  il  se  sert  de  ses  capitaines  comme 
on  se  sert  des  doigts  de  la  main  et  du  pouce 
pour  s'emparer  d'un  objectif,  repousser  une 
attaque.  Il  a  une  réserve  qu'il  garde  ou  dépense 
à  propos.  Il  est  en  relations  directes  avec  le 
commandement  dont  il  est  le  principal  agent 
d'exécution.  Le  rôle  d'un  capitaine  n'est  qu'un 
rôle  tout  pratique,  celui  du  camarade,  de 
l'entraîneur  que  les  hommes  suivent  à  cause 
de  son  ascendant,  de  sa  bonté  et  de  son  cran. 
Il  connaît  chaque  soldat,  l'aime,  s'en  fait  aimer. 
Le  commandant  n'a  plus  d'action  que  par  ses 
ofliriers. 

Cette  vie  nouvelle,  ce  nouveau  genre  de  res- 
ponsabilités passionnent  Clermont-Tonnerre. 
Il  s'y  montre  tout  de  suite  un  officier  d'élite. 
Deux  fois,  dans  ces  dix  jours,  il  a  rétabli  la 
situation  ;  il  l'a  consolidée  par  de  petites  actions 
locales,  par  des^coups  de  main  audacieux  et 


178  LOUIS    DE    CLERMONT-TONNERRE 

bien  conçus.  Grâce  ti  lui,  nous  demeurons 
maîtres  de  la  butte  du  Monument  qui  est  la  clef  j 
de  toute  cette  position  particulièrement  hasar- 
dée, étranglée,  capitale  de  Tistbme  d'Hurtebise. 
11  a,  pendant  dix  jours,  tenu  tête  à  la  Garde.  Il 
n'a  pas  perdu  un  pouce  de  terrain  et  a  même 
rendu  fort  améliorée  une  situation  dont  il  a 
hérité  dans  des  conditions  délicates.  Et  cela  du 
moins,  c'est  quelque  chose  dont  on  a  le  droit 
d'être  fier. 

Mais  les  hommes  ont-ils  ce  soutien  de  vie  sur- 
naturelle ou  cet  intérêt  du  métier  et  de  la  tâche 
d'accomplir?  On  se  rappelle  cet  accès  de  décou- 
ragement, ce  souffle  pessimiste  qui  s'emparè- 
rent des  troupes  après  les  événements  d'avril. 
Chose  curieuse  !  On  le  sait  peut-être,  le  mouve- 
ment  sembla  se  propager  de  l'arrière.  Ce  sont 
les  troupes  de  réserve,  celles  qui  n'avaient  pas 
donné  le  premier  jour  et  point  subi  de  pertes, 
qui  furent  les  premières  à  se  démoraliser  :  il 
suffit,  pour  produire  ce  résultat,  de  l'ordre  de] 
faire  demi-tour.  On  eut  alors  l'exemple  de  laj 
contagion  dans  ces  immenses  rassemblements] 
et  ces  énormes  masses  déçues. 
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Celle  urinée,  lu  veille  enthousiaste,  n'était 
jtliis  (ju'une  l'oule  mécontente  où  grondait  la 
révolte.  Des  désordres  éclatèrent.  S'agissail-jl 
de  phénomènes  spontanés  et  de  réactions  col- 
lectives, de  ces  accidents  communs  de  Tàme 
inquiète  des  multitudes  ?  A  ces  causes  naturelles 
s'ajoutaient  des  menées  équivoques;  de  i'auv 
bruits  se  répandaient  avec  une  rapidité  sus- 
pecte; des  rumeurs  faisaient  circuler  des  chiiïres 
de  pertes  démesurés;  les  pires  nouvelles  trou- 
vaient crédit  et  s'amplifiaient  encore  dans  celte 
lantasmagorie  sombre.  Des  tracts  ténébreux  se 
trouvaient  dans  les  paquetages  des  hommes.  On 
tenait  des  conciliabules,  des  ébauches  et  des 
embryons  de  soviets  où  Ton  ne  distinguait  que 
trop  la  propagande  de  Tennemi.  L'Allemagne 
prohtaitd'un  moment  de  désarroi  et  de  l'espé- 
rance frustrée  de  notre  victoire  douteuse,  pour 
semer  la  panique  et  venir  à  bout  de  ses  adver- 
saires pur  la  menace  intérieure.  Les  chefs 
avaient  ainsi  à  se  battre  sur  deux, fronts.  C'est 
dans  les  cantonnements,  autour  des  gares  de 
permissionnaires,  que  les  mystérieux  émissaires 
trouvaient  le  plus  facile  accès.  Le  commandant 
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de  Clermont-Tonnerre  réussit  à  sauver  ses 
enfants,  à  écarter  d'eux  les  tentateurs,  à  tendre 
autour  d'eux  un  cordon  sanitaire.  Pendant 
vingt-deux  nuits,  à  l'heure  où  se  chuchotaient 
les  sales  conseils,  où  la  capitulation  s'insinuait 
à  la  faveur  de  l'ombre,  il  veilla,  fit  bonne  garde 
autour  de  son  troupeau.  Tous  les  /ouaves  de- 
meurèrent fidèles. 

Ce  sera  l'honneur  de  Pélain,  qui  prit  le  com- 
mandement dans  ces  circonstances  difficiles, 
d'avoir  charmé  le  mauvais  esprit,  exorcisé  le  dé- 
mon, chassé  le  génie  des  ténèbres.  Tout  en  con- 
tinuant à  se  battre  et  à  mener  la  rude  défense 
des  Monts  de  Champagne  et  du  Chemin  des 
Dames,  il  eut  lart  de  reprendre  l'armée  effa- 
rouchée, de  la  ramener  par  la  douceur  dans  la 
discipline  et  le  devoir.  Et  se  montrant  humain, 
ménager  du  soldat,  en  ne  lui  demandant  jamais 
de  sacrifices  inutiles,  il  le  conduit  à  consentir 
aux  sacrifices  nécessaires.  Grande  œuvre  mo- 
deste et  faite  sans  bruit,  dont  on  lui  doit  la 
gloire.  En  peu  de  mois,  il  refait  le  moral  de 
l'armée,  la  préparant  de  longue  main  pour  les 
épreuves  futures  dont  il  prévoit  l'échéance  et 
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qu  il  seul  iravaiicc  IcrriLlcs.  Dès  le  mois  d'août, 
ii  peut  entrepieiulie  (juelques  actions  limitées, 
(l'une  exécution  impeccable,  achevant  de  rendre 
aux  troupes  la  confiance  j)ar  le  succès.  En 
octobre,  il  décide  de  iiiellre  un  point  linal  au 
carnage  de  rAi>ne  en  l'cjetanL  d  un  coup  les 
Allemands  deiiièie  l'Ailette  :  c'e>l  la  bataille 
de  la  Malmaison. 

Ùuand  on  suit  la  route  de  Maubcuge  entre 
Soibsons  et  Laon,  ajtrès  le  Moulin  de  Lallaux, 
où  s'embranche  vers  l'est  la  route  désormais 
fameuse  construite  pour  les  voyages  de  Mes- 
dames de  France  au  château  de  la  Bove,  cl  qui 
suit  constamment  le  l'aile  de  l'immense  plateau 
de  l'Aisne,  on  tlécouvre  plus  au  nord  une  sorte 
d'éperon  perpendiculaire  à  l'ave  du  Chemin  des 
Dames;  la  route  de  Maubeuge,  pendant  plus 
d'une  lieue,  court  presque  parallèle  à  ce  long 
appendice  qui  la  domine  sur  toute  cette  |)artie 
de  son  trajet,  car  la  route  ne  tarde  pas  à  s'abais- 
ser dans  la  vallée,  tandis  que  ce  promontoire 
reste  à  l'altitude  générale  du  plateau,  comme 
une  l()n^M!0  (aide  liori/onlale.  Tout  ce  qui  cir- 
cule dans  la  n allée  déiihi  donc  obliiiatoirement 
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SOUS  les  vues  de  cet  observatoire.  L'extrémité 
du  pédoncule  se  renfle  môme  d'une  sorte  de 
verrue,  pareille  à  une  lentille  ou  à  un  œil  de 
crustacé  et  qui  semble  placée  là  pour  surveiller 
de  tous  côtés  la  vallée  de  l'Ailette  :  c'est  le  fort 
de  la  Malmaison. 

Qui  tient  le  fort  de  la  Malmaison  prend  à 
revers  tout  le  plateau  des  Dames  et  possède  la 
clef  de  cette  position  capitale.  Tant  que  cette 
clef  était  aux  mains  de  l'ennemi,  nous  ne  pou- 
vions faire  sur  le  plateau  que  des  progrès  pré- 
caires. Nous  demeurions  à  la  merci  d'une  contre- 
attaque  qui  nous  culbuterait  dans  l'Aisne.  Nous 
restions  accrochés  au  rebord  sud  de  la  crête, 
comme  à  une  gouttière.  Seule  la  prise  du  fort 
nous  permettrait  d'enjamber  le  miir  et  de  nous 
y  asseoir  solidement  à  cheval. 

L'opération,  dans  ce  terrain  raviné,  escarpé, 
déchiqueté,  impossible,  percé  de  ces  cavernes 
sans  âge  qu'on  n'a  jamais  bien  expliquées  et 
qui  s'appellent  des  creutes,  était  une  entreprise 
particulièrement  difficile.  La  préparation  fut 
un  chef-d'œuvre.  Comme  à  Douaumont,  la 
victoire,  à  un  an  d'intervalle,  fut  complète,  sans 
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réplique.  Cette  fois,  c'est  aux  zouaves  qu'échut 
l'honneur  de  la  journée.  C'étaient  les  Mar- 
souins qui,  i'annt'-e  précédente,  avaient  donné 
i\  Donaumont.  Les  /ouaves  voulaient  leur  tour. 
Il  fallut  bien  leur  accorder  le  fort  de  la  Mal- 
maison. 

Le  régiment,  i\  cette  époque,  avait  perdu  son 
ancien  chef,  le  colonel  Richaud,  promu  à  un 
commandement  de  brigade.  Son  nouveau  com- 
mandant, le  lieutenant-colonel  Besson,  officier 
distingué,  brillant,  avait  pris  pour  adjoint  le 
commandant  de  Clermont-Tonnerre.  Ce  fut 
donc  pour  notre  ami  une  bataille  d'un  nouveau 
genre,  bataille  souterraine,  dans  une  cave, 
au  bout  d'un  fil  de  téléphone,  abstraite, 
austère,  ingrate,  sans  la  gloire  du  soleil  et 
rivressedu  péril  défié  au  grand  jour.  Un  témoin, 
le  commandant  Henry  Bordeaux,  qui  a  suivi 
toute  Tàction,  tantôt  avec  les  troupes  d'assaut, 
tantôt  dans  le  poste  du  colonel,  nous  fait  assis- 
ter à  cette  double  bataille  :  celle  de  la  surface, 
sur  la  terre  bouleversée  et  sous  les  rafales  des 
barrages,  et  celle  de  l'intérieur,  sans  images, 
sans  aucune  apparence  sensible,  toute  en  pen- 
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sée  et  en  palliéliqiie  cérébral.  11  me  permet  de 
copier  ]e^  notes  de  son  journal. 

Le  commandant  Bordeaux  avait  connu  Cicr- 
mont-ïonnerre  à  Verdun,  quand  il  préparait 
son  beau  livre  des  Caj/ùfs  délivrés.  11  s'était 
épris  tout  de  suite  de  cette  âme  d'apotre  patient, 
calme  persuasif,  simple.  «  J'aime  son  idéalisme 
plein  de  poésie,  qui  trouve  du  charme  à  la 
nature  dans  les  pires  circonstances  et  sait  même 
se  servir  de  la  douleur  et  de  la  mort,  et  celte 
afîection  pour  les  hommes  qui  lui  donne  sur  eux 
de  l'ascendant,  qui  les  attire,  les  retient,  leur 
donne  courage  ou  réconfort.  »  Il  l'accompagne 
au  poste  du  colonel  Besson,  le  P.  C.  Avricourt. 

«  On  n'est  plus  qu'à  500  mètres  des  lignes. 
Les  obus  son  nent  sur  la  pierre  qui  nous  recouvre. 
On  est  tout  près  de  la  bataille.  Le  lieutenant- 
colonel  Besson,  tout  jeune,  brun,  achève  d'or- 
ganiser la  journée.  Le  commandant  Giraud,  qui 
doit  prendre  le  fort,  est  un  grand  jeune  homme 
mince,  aux  traits  lins,  aux  yeux  bleus...  Il  me 
reconnaît  :  «  Eh  bien  î  je  vous  attends  de- 
main soir  à  o  lieurcs.  —  .l'v  seiai.  mais  aurez- 
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NOUS  du  thé?  — Lus  Boches  e»  auront,  ou  du 
moins  de  l'eau  minérale...  Mon  I*.  C.  est  déjà 
haplisé.  —  l'^t  comment  ?  —  Kli  1  mais  natu- 
l'ellement,  le  poste  Joséphine...  » 

«  Il  y  a  dans  le  poste  d'A\ri(onil  deux  com- 
paj^jnies  entassées,  plus  une  section  du  i;énie, 
plus  les  coureurs,  téléphonistes,  petit  état-ma- 
jor du  colonel,  plus  les  brancardiers  du  poste 
de  secours.  Cela  fait  beaucoup  de  monde... 

«  C'est  la  veillée  des  armes.  Les  hommes  qui 
attendent  sont  devenus  plus  graves.  Ils  ne 
savent  pas  encore  l'heure,  mais  ils  devinent 
que  c'est  pour  demain  malin.  Cependant  nul 
ne  peut  se  recueillir  dans  celle  atmosphère 
collective  :  il  faut  vivre  en  commun,  penser  en 
commun,  subir  l'angoisse  commune.  Déjà  les 
âmes  se  haussent.- Pas  de  plaisanteries  gros- 
sières, pas  de  disputes.  Même  quand  on  parle 
de  choses  indifférentes,  il  y  a  par  derrière  un 
autre  sentiment. 

a  Dans  une  peliLe  salle  éclairée  par  des  lampes 
de  mineurs  à  acétylène,  nous  sommes  réunis  : 
un  groupe  d'ofticiers.  Dans  un  coin,  il  y  a  le  télé- 
phone, un  vieux  fauteuil  et  une  grande  glace, 
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meubles  échoués  là  on  ne  sait  comme.  Le  télé- 
phone appelle  souvent,  on  s'en  sert  avec  des 
formules  convenues,  on  est  si  près  des  Boches... 
Mardi  9S  oclobre.  —  «...  Vers  7  heures  je 
rentre  à  la  carrière'...  Entrée  pénible.  Il  y  a  des 
officiers  blessés,  le  lieutenant  Ducrot,  le  com- 
mandant Helbert,  blessé  comme  il  partait  avec 
son  bataillon,  le  4%  qui  doit  dépasser  le  fort  et 
aller  plus  loin  jusqu'à  la  ferme  Many...  Sa 
mise  hors  de  cause  gêne  beaucoup  le  colonel 
Besson,  à  cause  du  rôle  important  réservé  à  ce 
bataillon.  Il  faut  appeler  du  poste  Arras  le 
commandant  du  Peuty,  qui  arrive  tout  équipé. 
«  Ce  n'est  pas  gai,  dit  Helbert,  de  redescendre 
en  laissant  son  bataillon.  —  Ce  n'est  pas 
plus  gai  d'y  monter  »,  réplique  tranquillement 
du  Peuty.  Il  part,  le  colonel  l'embrasse.  Deux 
heures  après,  il  prévient  par  le  téléphone  déjà 
en  place  qu'il  est  à  la  ferme  Many,  mais  non 
sans  peine  :  deux  compagnies  réduites  l'une  à 
treize  hommes,  l'autre  à  vingt'... 

1.  Après  l'assaut,  en  redescendant  des  premières  lignes. 

2.  Nouvelles  du  combat.  La  vérité  était  moins  sombre. 
Voir  plus  loin,  p.  250,  le  Journal  de  Clermont-Tonnerre. 
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"  Cependant,  parmi  les  blessés  dont  il  presse 
l'évacuation,  le  colonel  Besson,  aidé  de  Cler- 
mont-Tonnorre,  continue  de  diiii^er  la  halaille. 
îiCs  liaisons  marchent  ù  merveille,  se  doublent 
ou  se  remplacent  les  unes  les  autres  :  t<'lé- 
plione.  T.  S.  F.,  pigeons,  signaux.  On  suit 
l'avance  dos  Iroupes,  on  est  en  liaison  avec  les 
Marsouins  à  gauche  et  les  chasseurs  à  droite. 
Ceux-ci  sont  accroches  dès  le  dépail...  le 
i()  bataillon  est  Irôs  éprouve.  Alors  le  colonel 
Hesson  doit  couvrir  sa  droilo...  il  resie  dispo- 
nible le  5*"  bataillon  (naliniac  et  un  bataillon 
de  Tirailleurs  :  les  chefs  sont  là,  prennent  les 
ordres,  parlent.  Le  mouvement  s'exécute,  la 
droite  est  couverte...  Tout  cela  se  passe  avec 
calme,  méthodiquement.  Cependant,  dans  les 
intervalles,  le  colonel  Besson  apprend  la  mort 
ou  les  blessures  de  quelques-uns  de  ses  offi- 
ciers. A  gauche,  le  commandant  Allix  (des 
Marsouins)  est  tué.  «  C'est  bien  cher»,  mur- 
mure-t-il,  car  il  les  aime.  Mais  le  succès  est 
complet. 

«  Le  poste  de  secours  est  encombré  de  bles- 
sés. Les  prisonniers  boches  aident  à  les  trans- 
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porter.  Il  y  a  des  blessures  affreuses,  le  sang 
coule.  Les  deux  médecins  en  tabliers  tra- 
vaillent là  iledans,  comme  dans  une  usine. 
Cependant  ces  hommes  ne  se  plaignent  pas  ; 
sauf  les  tirailleurs  qui  gémissent,  ils  souffrent 
en  silence. 

—  «  C'est  une  école  de  patience  et  de  cou- 
rage, me  dit  Clermont-Tonnerre.  .le  vais  me 
retremper  chez  eux'.  » 

J'arrête  sur  ce  trait  ce  tableau  :  j'aime 
l'image  de  ce  soldat  humain,  suspendant  son 
travail,  se  donnant  un  moment  de  relâche, 
s'arrachant  aux  questions  du  combat,  aux  de- 
mandes des  vainqueurs  qui  réclament  du  maté- 
riel et  des  corvées,  pour  venir  contempler 
l'envers  de  la  victoire  et  prendre  au  milieu  des 
brancards,  des  blessés,  des  mourants,  une  le- 
çon de  souffrance  et  de  perfectionnement. 

1.  Journal  incdU  d'IIeury  Bordeaux.  Voir  à  l'Appendice  I\ 
le  récit  de  ces  journées  duus  le  Carnet  de  Clcnnont-Tou- 
nerre. 
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Ce  caiaclère  de  ^lavilé  et  de  sereine  mélan- 
colie est  rimpression  qui  me  reste  des  derniers 
jours  de  Clermont-Tounerre.  Nous  nous  re- 
vîmes plusieurs  lois  en  décembre  à  Paris.  Il 
avait  rapporté  de  la  Malmaison  une  lésion  à 
l'estomac  produite  par  la  brûlure  des  ^a/.  Sa 
santé  était  ébranlée.  Il  s'était  résigné  à  prendre 
quelques  semaines  de  repos  dans  sa  famille. 

Il  avait  assurément  besoin   de  se  ména";er. 

Apiès  dix-liuit  mois  de  campagne  à  Verdun  et 

I  >  ■  ■     •■il       ) ,  '  • 

au  Chemin  desUames,  après  quatre  citations  à 

l'ordre  de  l'armée,  il  avait  le  droit  de  dire 
qu'il  avait  fait  ses  preuves.  Il  ne  manquait  pas 
de  postes  où  il  pouvait  se  rendre  utile,  par 
exemple  comme  instructeur  des  troupes  améri- 
caines. Ses  chefs  le  réclamaient  auprè*  d'eux, 
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ses  amis  le  pressaient  d'accepter.  Il  ne  voulait 
rien  entendre.  C'est  le  drame  de  la  vocation, 
qu'on  ne  peut  plus  lui  faire  sa  part.  Le  bien 
est  une  passion,  un  tyran  comme  le  vice.  On 
se  ruine  par  charité,  comme  d'autres  se  ruinent 
pour  le  jeu,  pour  les  femmes.  Clermont-Ton- 
nerre  aimait  ses  zouaves.  On  ne  pouvait  pas  lui 
dire  qu'il  avait  fait  son  compte  :  il  aurait  ré- 
pondu :  «  Jamais  assez  !  On  peut  toujours  faire 
davantage.  »  Quand  on  lui  parlait  de  quitter  sa 
troupe,  qu'on  lui  offrait  le  choix  d'une  situa- 
tion moins  exposée,  il  répliquait  : 

«  Les  zouaves  sont-ils  libres  de  partir  quand 
ils  veulent  .'  Je  leur  dois  l'exemple.  Je  res- 
terai. » 

11  les  aimait.  11  se  flattait  qu'un  jour  il  aurait 
peut-être  l'honneur  de  commander  le  régi- 
ment :  déjà  le  colonel  Richaud  l'avait  proposé 
pour  le  grade  de  lieutenant-colonel.  Cette  am- 
bition, c'était  le  prétexte  d'intérêt  dont  le  divin 
tentateur  se  servait  pour  le  mener  à  ses  fins. 
Clermont-Tonnerre  savait  bien  qu'il  n'avait 
aucune  chance  de  passer  colonel,  mais  il  en 
caressait   l'idée    et    c'est   par  de   tels    appâts 
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[ue  le  ciel  l'amusait,  ('/t'iait  le  piège  où  se  pie- 
lait  son  appétit  de  sainleli',  afin  qu'il  lui  rostî\t 
[quel(|ue  petite  imperfection  qui  rempêchàt  de 
se  mettre  en  garde.  Ainsi  le  ciel,  si  j'ose  me 
servir  de  ce  mot,  lui  dorait  la  pilule  et  ache- 
vait de  l'engager  doucement  dans  ses  voies. 

La  vi^rité,  c'est  que  c'était  le  dévouement 
pour  ses  hommes  qui  lui  défendait  de  s'en 
aller.  11  ne  pensait  qu'à  retourner  au  milieu 
d'eux,  et  non  pas  comme  adjoint  au  colonel, 
mais  dans  son  hataillon  à  lui,  comme  un  chef 
de  famille  rentre  dans  sa  maison.  Il  ne  voulait 
passe  résoudre  à  les  abandonner.  Depuis  la  fin 
d'avril  la  face  des  choses  s'était  entièrement 
retournée.  La  situation,  si  belle  dans  l'automne 
de  1916.  après  les  victoires  de  Verdun  et  de  la 
Somme,  s'était  rapidement  gâtée  dans  le  cours 
de  l'année  suivante  et  était  redevenue  très 
trouble.  Les  affaires  de  Russie  tournaient  déci- 
dément mal.  On  ne  pouvait  plus  douter  de  la 
paix  séparée.  Les  Allemands  avaient  pratiqué 
le  système  qui  a  toujours  réussi  contre  les  coa- 
litions :  ils  renouvelaient  la  vieille  tactique  du 
combat  des  Iloraces,  qui   consiste  à  battre  en 

13 
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détail  (les  alliés  incapables  de  s'organiser. 
Après  avoir  écrasé  les  petits,  les  Serbes  en  1915, 
la  Roumanie  en  10 10,  ils  venaient  d'en  finir 
avec  la  Russie  à  Riga,  et  commençaient  à  se 
tourner  maintenant  contre  les  alliés  de  l'Ouest  : 
l'Italie  subissait  son  désastre  de  Caporetto.  11 
avait  suffi  de  six  mois  pour  rendre  si  sombre, 
en  novembre,  une  situation  qui  semblait  si 
brillante  en  avril.  L'avenir  s'annonçait  de  nou- 
veau peu  rassurant. 

Je  me  rappellerai  toujours  nos  entretiens  des 
heures  inquiètes  de  cet  hiver,  où  l'on  voyait 
déjà  s'amonceler  l'orage.  Etait-ce  pour  en  venir 
là  qu'on  s'était  tant  battu,  qu'on  avait  tant 
souffert,  qu'on  se  faisait  tuer  depuis  trois  ans? 
Plus  que  jamais,  les  fautes  et  les  erreurs  des 
grands  rendaient  sacrées  et  précieuses  aux 
yeux  de  Clermont-Tonnerre  les  vertus,  les 
souffrances  innocentes  des  humbles.  C'était 
loujours  en  eux  qu'il  plaçait  le  salut.  En  tout 
cas,  c'est  à  leurs  côtés  qu'il  réclamait  sa  place, 
et  ce  n'était  pas  le  moment  d'en  changer.  Il 
rejoignit  le  régiment  dans  les  premiers  jours 
de  janvier. 


i/adiri  i9o 

La  division  était  alors  au  repos  en  Cliam- 
pagne  et  elle  exécutait  sur  les  instructions 
de  Pé'tain  ces  travaux  défensifs  où  devait  venir 
se  briser  le  l.-i  juillet  la  suprême  ruée,  la  Frie- 
densturni  du  Kronpriu/.  Uemuer  la  terre  n'est 
guère  du  goût  du  soldat  fran(;ais,  et  surtout 
d'une  troupe  d'attaque  comme  les  /ouaves.  Nos 
gens  répugnent  à  ces  besognes  de  manœuvres, 
où  l'Allemand  fait  merveille.  On  ne  peut  guère 
leur  en  faire  de  reproche  :  un  soldat,  après  tout, 
n'est  pas  une  bêle  de  bat.  Dans  ces  fastidieux 
travaux,  dans  cet  ennui  du  cantonnement,  où 
Tàme  retombe,  n'a  plus  pour  se  soutenir  le 
ressort  de  l'enthousiasme,  Clermont-Tonnerre 
ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  patience  de  ses 
hommes  et  leur  gentille  résignation.  Ses  lettres 
sont  un  hymne  à  ses  pauvres  «  bonshommes  », 
à  ces  petits  paysans  si  braves  et  si  doux,  si 
aisés  à  mener  par  le  cœur,  si  pareils  à  ceux 
de  toujours,  race  immortelle  qui  est  aujourd'hui 
comme  hier  la  race  de  toutes  les  tâches 
dévouées,  de  tous  les  «  coups  de  chien  »,  de 
toutes  les  batailles,  de  toutes  les  croisades, 
toujours  grognante,   toujours   facile,    toujours 
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active,  toujours  au  travail,  ingénieuse  comme 
l'abeille,  Téternel  «  menu  peuple  »  du  bon 
Dieu. 

({  Le  soldat  français,  écrit-il,  rend  à  la  main 
quand  on  veut  bien  s'occuper  de  lui  et  vivre  près 
de  lui.  Mais  combien  rares  sont,  hélas  !  les 
officiers  qui  font  à  son  endroit  tout  leur  devoir! 
La  plupart  s'en  tiennent  éloignés  et  ne  se 
rendent  pas  compte  qu'ils  renouvellent  ainsi 
la  faute  des  anciennes  classes  dirigeantes  qui 
avaient  rompu  le  contact  avec  le  peuple.  Dans 
r armée  comme  dans  la  vie  civile^  ce  sont  les  cadres 
qui  ont  le  plus  besoin  d'être  dressés...  » 

Et  encore  : 

«  Les  merveilleux  soldats  !  Jamais  on  ne 
dira  assez  ce  qu'ils  supportent,  ce  qu'ils  font, 
ce  quils  valent.  El  quelle  simplicité  !  Quelle 
honnêteté!  Quelle  modestie  aussi  et  quelle 
insouciance  des  galons,  des  décorations  et  de  la 
gloire  !  C'est  le  réveil  du  peuple  français,  et  si 
les  chefs  militaires  ou  civils  parviennent  à 
s'élever  à  la  hauteur  de  pareils  hommes,  c'est 
la  résurrection  de  la  France.  » 
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Et  en  lin,  ce  cri  (ramour  : 

«  Notre  soldat  ost  un  miraclu.  Je  vis  Irùs 
|)rès  (le  lui  et  c'est  à  se  mettre  à  genoux 
(levant.  » 

La  {lerni(3re  visite  (jnil  nie  fit,  c'est  encore, 
on  l'a  vu,  par  tendresse  pour  ses  petits  et  pour 
faire  qu'on  leur  rendît  toute  la  justice  qu'ils 
uKh'itaient.  Avec  de  pareils  hommes,  il  savait 
bien  que,  quelles  que  fussent  les  fautes  des 
{^gouvernements  et  les  dinicult(3s  ou  les  périls  de 
l'heure,  la  France  ne  courait  pas  le  risque  de 
mourii'.  Le  Français  se  débrouille  toujours.  Il 
y  a  longtemps  que  la  France  est  le  pays  des 
miracles.  Et  le  bon  Dieu,  pour  faire  quelque 
chose  de  ce  vieux  monde,  a  toujours  besoin  de 
ses  FraïK^ais.  C'était  là  une  foi  fermement 
établie  chez  (llermont-Tonnerre.  Rien  ne 
l'avait  troublée.  A  Québec,  dans  cette  Nouvelle- 
France  qui  l'enchanta,  il  méditait  le  31  janvier 
1904  sur  la  France  «  châtiée  par  Dieu  pour 
avoir  failli  à  son  rôle,  de-s'/inee  à  subir  les  pires 
malheurs  dans  un  temps  bien  pror/ie,  mais  prête 
à  renaître  de  ses  cendres  pour  reprendre  dans 
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le  monde  la  place  à  laquelle  Dieu  la  préposée  ». 
Et  il  ajoutait  cette  parole  qui  était  alors  son 
refrain  :  «  Cecidi  sed  sin^gam.  »  Tel  il  était  à 
vingt-six  ans,  tel  Thomme  se  retrouvait  à  qua- 
rante. Les  «  pires  malheurs  »  étaient  venus  et 
ne  l'étonnaient  pas.  Ils  le  confirmaient  dans  sa 
foi  et  lui  paraissaient  le  prélude  de  la  résur- 
rection. 

On  était  au  début  de  mars.  Le  drame  appro- 
chait à  grands  pas.  C'était  le  calme  menteur 
qui  présage  la  tempête.  Comme  toujours,  avant 
un  danger  qui  tarde  à  se  produire,  comme  à 
Verdun  en  1910,  comme  en  juillet  191  i  avant 
rinvasion  de  la  Belgique,  l'Allemagne  avait 
réussi  à  faire  régner  le  doute  qui  a  pi'écédé 
chacune  de  ses  offensives.  La  menace  était  dans 
l'air  et  à  force  de  l'attendre  on  finissait  par  ne 
plus  y  croire.  Rien  n'était  plus  fréquent  dans 
l'armée  que  cette  étrange  sécurité.  Tout  le 
monde  connaissait  les  énormes  préparatifs  de 
l'ennemi,  et  chacun  dédire  :  «  C'est  un  bluff  \  » 
Ouelques  bombes  d'avions  sur  Paris,  faire  la 
guerre  au  moral  de  l'arrière,  l'intimider  par 
l'étalage  d'une  force  gigantesque,  l'Allemagne 
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sans  doute  s'en  Uendraif  hi.  J'ol)jcct;iis  qu'on 
ne  crée  pas  un  pareil  instrument  pf)ur  n'en 
rien  l'aire,  qu'une  l'ois  l'outil  l'or^^é  on  <.'st  fata- 
lement lent»'  tl(^  s'en  servir.  Clermont-Ton- 
ncrre  pensait  que  l'avantage  de  l'ennemi  était 
de  ne  ()as  atlaquer.  «  <Ju'est-ee  qu'il  y  gagne- 
rait ?  Son  intérêt,  c'est  de  coloniser  la  llussic 
et  de  se  mettre  à  l'ouest  froidement  sur  la 
défensive.  Attaquer,  c'est  risquer  (!<>  |»i'i(!ic  une 
jtartie  magnilique.  Quelle  raison  pourrait  y 
[)Ousser?  » 

Il  se  tut,  |)uis  il  ajouta  d  une  voix  plus  loin- 
taine, —  il  me  semble  l'entendre  encore;  son 
sourire  prenait  sur  sa  face  amincie  un  air  de 
raflinement  él range,  on  ne  sait  quel  caractère 
d'élégance  suprême  ;  ses  traits  spiritualisés 
revotaient  leur  expression  dernière,  quelque 
chose  qui  sentait  liiu-delà.  —  Il  ajouta  lente- 
ment : 

«  Oui,  quelles  raisons  ?  Je  ne  vois  que  Tor- 
irueil...  » 
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La  crise  vint. 

Avec  quel  emporlemcnt  et  quelle  brutalité 
d'orage,  avec  quelle  furie  passant  en  violence 
tout  ce  qui  s'était  vu,  avec  quel  prodigieux 
orchestre  de  niachineiie,  cherchant  à  porter 
la  terreur,  enfoncer  le  moral  à  cent  kilo- 
mètres du  front,  faut-il  le  rappeler  ici?  Faut-il 
rappeler  ces  moments  d'angoisse  inégalée,  ce 
drame  des  journées  qui  suivirent  le  21  mars, 
dans  le  sentiment  subit  de  l'immensité  du 
|)éril  et  de  la  patrie  en  danger? 

Ces  nouvelles  trouvent  Clermont-Tonnerre 
sérieux,  mais  imperturbable.  Il  était  toujours 
en  Champagne,  où  l'on  attendait  le  grand 
coup  et  commandait  le  régiment  eu  lab- 
sence  du  colonel  eu   [)ermission.  Sa  dernière 
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lettre  du  2i  mars  n'exprime  qu'un  calme  inal- 
térable. 

«  Rien  de  neuf  chez  nous,  temps  exquis, 
moral  épatant  chez  tous.  Je  ne  peux  pas  croire 
que  les  travaux  continuent  longtemps.  | 

«  Alors  c'est  un  canon  ?  Je  ne  puis  le  croire. 
Quels  drôles  de  types  que  ces  Boches.  Les  Anglais 
tiendront-ils?  Bertangles  ???  —  Mais  que  tout 
cela  est  peu  de  chose,  comparé  à  l'avenir  de 
notre  pays  qui  est  en  jeu... 

«  Je  suis  prêt  à  être  alerté  d'une  minute  à 
l'autre.  Et  parfaitement  tranquille  aussi.  J'ai 
été  à  la  messe  de  bonne  heure  et  j'ai  demandé 
d'être  à  hauteur,  si  quelque  chose  arrive  avant 
le  retour  de  B...  (le  colonel).  Alors  je  suis  bien 
tranquille.  » 

L'alerte  se  produisit  deux  jours  plus  tard 
La  division  enlevée  par  camions  le  25  mars  si 
trouvajetée  en  vingt-quatre  heures  dans  larégioi 
do  Lassigny,  à  la  disposition  de  la  \\V  armée 
Elle  devait  défendre  nos  anciennes  position 
de  1914,  sur  la  route  Beuvraignes-Tilloloy,  mai 
l'ennemi  a  dépassé  cette  ligne  dans  la  matinée 
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force  est  donc  de  renoncer  au  stationnement 
prévu  et  de  lancer  les  troupes  par  paquets, 
comme  elles  arrivent,  à  la  tète  des  Allemands. 
Les  renforts  à  jjeine  débarqués  marchent  à  la 
bataille.  Les  zouaves,  les  premiers  arrives,  s'en- 
gage ni  immédiatement  en  avant  d'Orvillers- 
Sorel.  (Uermont-Tonnerre,  chargé  d'amener  le 
régiment  à  pied  dœuvre,  se  montra  «  à  hau- 
teur »,  ainsi  qu'il  lavait  demandé  :  il  s'acquitta 
desati\che  avec  une  maîtrise  parfaite,  songeant 
à  tout,  prévoyant  tout,  et  gardant  au  milieu  du 
bruit,  dit  un  témoin,  dans  le  souci  des  mille 
détails  que  suppose  le  déplacement  rapide  d'une 
troupe,  «  son  sourire  de  toujours,  ce  sourire 
qui  lui  ouvrait  les  cœurs  ». 

La  situation  était  tragique.  Les  Allemands, 
par  un  coup  d'une  rudesse  inédite,  avaient 
frappé  le  front  allié  au  point  faible,  à  la  jonc- 
lion  des  armées  française  et  britannique,  et 
obtenu  une  large  rupture.  Ludendoriï  précipite 
trois  armées  par  cette  brèche  :  une  masse 
dun  million  d'hommes  tentent  de  s'y  engouf- 
frer, de  rejeter  la  droite  des  Anglais  à  la  mer 
et  de  culbuter  notre  gauche  dans  la  vallée  de 
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rOise.  Depuis  trois  jours,  le  corps  Pelle  soute- 
nant presque  seul  des  combats  héroïques, 
couvrait  la  route  de  Paris.  Deux  nouvelles 
divisions  accourues  prolongeaient  sa  gauche 
devant  cette  vallée  du  Matz  et  ce  massif  de 
la  petite  Suisse,  qui  entre  Noyon  et  Compiègne 
est  la  clef  de  la  route  de  l'Oise,  —  terrain 
où  devaient  se  produire  trois  mois  plus  tard, 
en  juin,  rolîensivc  de  von  Hutier  et  la  contre- 
attaque  de  Mangin,  prélude  de  la  bataille 
de  juillet  et  du  revirement  final.  C'est  là  que 
se  jouait  le  destin  de  Paris.  Les  Allemands 
ayant  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse,  cher- 
chaient par  cet  hiatus  entre  les  deux  armées  le 
cœur  de  la  France.  Ce  jour-là,  dans  une  scène 
historique,  à  Doullens,  les  chefs  de  la  France] 
et  de  l'Angleterre  remettaient  à  Foch  le  com- 
mandement de  leurs  forces  disjointes  et  lui 
confiaient  à  ressouder  les  tronçons  de  l'arme 
brisée. 

Que  devine  la  troupe  de  ces  événements 
immenses  ?  Elle  sait  du  moins  parfaitement 
quand  ça  va  mal.  11  n'y  a  pas  besoin  de  le  lui 
dire    :    elle    reconnaît   bien    toute   seule    ces 
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images  de  (léroule,  lu  fuilc  des  campagnes,  les 
.  harrcltes,  Texode  dos  misères  vagabondes  et 
les  longs  désespoirs  qui  encombrent  les  routes, 
«  os  tableaux  muets,  ces  cortèges  de  détresses 
it'lluanl  des  foyers  détruits;  elle  reconnaît 
bien  sans  pbrases  qu'il  s'agit  d'autre  cliose 
que  d'un  incident  militaire,  qu'il  y  va  de  tout 
à  la  fois  et  de  la  patrie  mémo.  Il  no  s'agit  plus 
d'une  (onvenliou  oL  d'une  affaire  de  forme, 
comme  pour  la  j)Ossession  ou  la  perte  de  quel- 
ques tranchées  :  c'est  maintenant  tout  le  sérieux 
et  le  drame  do  la  guerre. 

C'est  dans  ces  moments-là  que  le  Français 
vaut  tout  son  prix  :  il  faut  improviser,  suppléer 
à  tout  par  l'audace;  on  sort  de  l'ornière  et  de 
la  routine,  on  invente,  on  peint  dans  le  frais. 
La  confiance  française  court  presque  gaiement 
dans  ces  bagarres.  Elle  se  double  de  colère  et 
s'excite  d'un  défi.  Clermont-Tonnerre  ne  perd 
pas  un  instant  son  admirable  sérénité.  Il  mesure 
mieux  que  ne  font  ses  hommes  l'amplitude  du 
revers  et  l'étendue  de  la  menace  ;  il  n'a  pas  un 
instant  de  faiblesse,  de  reproche  ou  de  doute.  Son 
énergie  ne  se  trouble  pas  pour  des  accidents 
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fortuits  ;  sa  certitude  se  fonde  sur  des  raisons 
que  ces  accidents  n'atteignent  pas.  Elle  demeure 
étrangère  à  ces  vicissitudes  ;  son  calme  dans  \ 
ces  circonstances  terribles  étonna  tous  ceux  qui 
le  virent.  Je  me  rappelle  de  quel  air,  surprenant 
de  douceur  et  de  finesse,  il  me  disait  en  souriant, 
un  jour  que  les  Boches  attaquaient  à  Nieuport 
et  que  quelques-uns  se  montraient  nerveux  :  «  Il 
n'est  pas  du  tout  oiseau  des  tempêtes,  celui-là.  » 
Ce  sang-froid  supérieur  dans  les  instants  de 
crise  fît  encore  une  fois  Tadmiration  de  tous  les 
témoins.  11  conservait  dans  cette  surprise  et 
dans  ce  vaste  émoi  sa  paisible  assurance. 

«  J'ai  une  foi  entière  dans  le  succès  final, 
déclarait-il  au  P.  Joyeux,  Taumônier  des 
zouaves,  dont  nous  ne  faisons  guère  que  repro- 
duire le  récit,  et  peu  m'importent  les  fluctuations 
de  la  bataille.  »  Il  en  arrivait  presque,  à  force  de 
détachement,  à  considérer  comme  des  phéno- 
mènes indifférents  les  péripéties  de  l'immense 
drame.  Quant  à  lui,  sa  personne  ne  comp 
tait  plus  :  que  lui  faisait  le  déploiement  de  la 
force  allemande  ?  Que  lui  faisait  le  péril  ? 
«  Quand  on  a  la  conscience  tranquille  et  que 
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l'on  est  prêt  ù  voir  venir  la  mort,  îijoulait-il,  ce 
n'est  pas  le  Boche  qui  vous  fait  peur.  » 

Le  lieutenant-colonel    Hcsson   avait   rejoint 
d'urgence  à  Orvillers-Sorel.  Le  commandant 
reprend  auprès  de  lui  ses  louclions  d'adjoint. 
La  mission  du  régiment  était  délicate.  Il  s'agis- 
sait d'occuper  à  l'improviste,  sans  renseigne- 
ments, un  terrain  inconnu,  ondulé,  coupé  de 
bois  et  de  chemins  creux,  avec  de  gros  villages 
au  pied  des  pentes  ou  sur  les  sommets,  qui  pou- 
vaient être  autant  de  nids  de  mitrailleuses.  On 
ne  savait  pas  bien  ce  qu'on  avait  devant  soi.  Pas 
de  liaison  certaine  à  droite  ni  à  gauche.  Peu 
d'artillerie    encore    pour   soutien    en    arrière. 
C'est  dans  ces  conditions  qu'il  fallait  établir  la 
ligne  de  manière  à  pouvoir  dès  le  lendemain 
prendre  l'olVensive  et  se  saisir  avant  l'ennemi 
des  hauteurs   de  la   Poste  et  de  Boulogne-la- 
Grasse. 

Les  ordres  à  peine  rédigés  et  transmis  à  la 
troupe,  le  commandant  de  Clermont-Tonnerre 
partait  pour  s'assurer  de  tout,  reconnaître  et 
visiter  le  front,  rectifier  lui-même  l'emplace- 
ment des  bataillons,   passer  partout,  liire  un 
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mot  à  chaque  officier,  compléter  sur  le  terrain 
les  instructions  écrites,  rapporter  enfin  au 
colonel  les  résultats  de  sa  reconnaissance.  Le 
poste  du  colonel  était  une  ])elite  tranchée  à 
ciel  ouvert,  à  la  lisière  d'un  bois,  en  avant  du 
village  d'Orvillers,  sans  autre  abri  qu'une 
toile  de  tente.  La  visite  reprenait  le  lende- 
main avant  laltaque.  Ainsi  le  commandant 
partageait  son  temps  entre  ses  courses  et  les 
labeurs  du  commandement.  Il  était  sur  pied 
depuis  trois  nuits.  Enfin  il  dut,  le  28  au  soir, 
s'avouer  brisé  de  fatigue  et  consentir  à  prendre 
quelques  heures  de  sommeiL  11  s'en  excusait 
au  P.  Joyeux,  dans  ce  coin  de  tranchée  où  ils 
reposaient  ensemble  :  «  Autrefois,  disait-il,  j'al- 
lais jusqu'à  quatre  nuits  sans  dormir;  mainte-  : 
nant  je  ne  peux  plus.  »  Ainsi  il  reposa  quelques 
instants,  et  ce  fut  son  avant-dernier  sommeil 
sur  cette  terre,  un  soir  de  bataille,  dans  une 
tranchée,  dans  la  nuit  du  jeudi  au  vendredi  de 
la  semaine  sainte.  , 

L'attaque  du  28  à  quatre  heures  du  soir, 
insuffisamment  étayée  par  l'artillerie  (deux 
groupes  lourds  sur  trois  qui  devaient  l'appuyer 
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manquiiieiil;  n'avnil  réussi  k  gagner  que  quel- 
(jues  cenlaines  de  mètres.  A  droilo  elle  s'était 
hrisée  sur  la  croupe  de  Conchy-les-Pots.  A 
gauche,  le  .T  bataillon  qui  s'était  empare  de 
nonlogne-la-Grasse,  avait  dft  évacuer  le  village 
pour  ne  pas  s'exposer  à  y  demeurer  trop  en 
llèclie.  L'alTaire  coûtait  cher  ;  les  pertes  étaient 
graves.  Le  résultat  était  insignifiant  sur  le  ter- 
rain ;  en  réalité,  il  était  d'une  portée  incalcu- 
lable. Le  général  en  chef,  en  proscrivant  aux 
zouaves  un  nouvel  effort  pour  le  29,  écrivait  : 
«  L'opération  d'hier  a  eu  des  conséquences  qui 
échappent  aux  exécutants  et  qui  leur  valent  la 
reconnaissance  du  pays.  »  Quelles  conséquences? 
C'est  que  celte  action  est  une  de  celles  grâce 
auxquelles  la  bataille  change  de  direction  ;  la 
bataille  pour  Paris  se  détourne  vers  l'ouest  et 
linit  en  bataille  d'Amiens.  L'intervention  des 
zouaves  dans  cette  journée  critique,  en  un  point 
où  l'ennemi  ne  s'attendait  à  trouver  que  le  vide, 
fut  décisive.  Les  Allemands  surpris  par  ce  direct 
en  pleine  figure,  hésitent.  Les  chances  rede- 
viennent égales,  nous  menaçons  à  notre  tour. 
Il  fallait  profiter  du  trouble  et  redoubler  les 
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coups.  L'attaque  du  jeudi  saiut,  reprise  le  ven- 
dredi 29  avec  une  furie  sans  égale,  porta  les 
zouaves  d'un  seul  élan  jusqu'au  delà  de  Bou- 
logue-la-Grasse  et  aux  lisières  de  Concliy, 
en  prenant  aux  Allemands  des  prisonniers  et 
des  mitrailleuses.  Le  soir  de  celte  magnifique 
journée,  le  commandant  de  Clermont-Tonnerre 
écrivait  à  son  fils  pour  lui  faire  compliment  des 
bonnes  notes  qu'il  avait  eues,  ce  rapide  bul- 
letin de  victoire  :  «  Je  t'écris  en  plein  combat 
pour  te  dire  que  je  suis  aussi  content  de  toi 
que  de  mes  zouîives.  Sois-en  fier.  »  Ce  furent 
les  derniers  mots  qu'il  adressa  aux  siens.  Tel  il 
fut  jusqu'au  bout,  héroïque,  gracieux,  aimable. 
El  il  est  beau  que  sa  dernière  parole  exprimée 
ait  été  un  mot  à  celui  qui  devait  continuer  la 
race,  un  mot  de  devoir  cl  de  tradition. 

A  partir  de  ce  moment,  il  se  perd  à  nos 
regards  et  s'enveloppe  dans  les  ombres  du 
mystère  auquel  il  appartient.  Nous  ne  connais- 
sons pas  le  secret  de  sa  dernière  veille.  Aucun 
pressentiment,  semble-t-il,  n'eftleura  son  âme. 
Sa  nuit  suprême  fut  une  nuit  militaire,  com- 
mune, de  la  même  étoffe  simple  et  rude  que  les 
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précédentes.  Elle  fut,  du  côlr  de  Tennemi,  par- 
ticulièrement calme.  Nos  canons  parlaient 
seuls  et  écrasaient  Boulof^fic-la-Grasse,  afin  d'en 
écarter  les  rassemblements  allemands.  Leurs 
feux  vigilants  protégeaient  nos  lignes  minces 
et  déjà  exténuées  par  deux  jours  de  combats. 
On  pouvait  s'attendre  à  un  retoui"  oflensif  de 
l'adversaire.  Comment  celui-ci  supporterait-il 
l'arrêt  et  le  recul  des  dernières  journées?  Il 
fallait  prévoir  une  riposte  pour  le  lendemain, 
et  le  silence  de  la  nuit  la  laissait  présager  vio- 
lente. Ainsi  la  nuit  se  passa  dans  les  apprêts 
d'une  veillée  d'armes,  pour  la  défense  des 
conquêtes  d'une  si  belle  journée. 

En  effet,  les  Allemands  dépités  de  notre  agres- 
sion imprévue,  s'apprêtent  de  leur  côté  à  un 
nouvel  effort.  Ils  ont  appelé  en  toute  hâte  une 
division  de  la  Garde  —  une  vieille  connaissance 
des  zouaves,  leur  ancienne  |)artenaire  d'Hurte- 
bise  et  de  la  Malmaison.  La  nouvelle  bataille 
ramène  les  champions  en  présence.  C'est  la  qua- 
trième division  à  laquelle  la  division  de  Salins 
va  avoir  affaire  en  quatre  jours.  Le  choc  est 
rude.  Nos  troupes  déjà  afTaiblies  par  leur  vie- 
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luire  et  par  leurs  pertes,  tiennent  des  fronts 
démesurés  de  douze  cents  mètres  par  bataillon. 
Elles  ont  eu  quelques  heures  à  peine  pour  com- 
mencer une  ébauche  d'organisations.  Elles  n'ont 
plus  une  compagnie  de  réserve  en  arrière. 
C'est  dans  ces  conditions  qu'il  faut  subir  l'as- 
saut d'une  masse  compacte  et  fraîche,  d'une 
troupe  d'élite  à  qui  on  a  promis  Paris. 

Le  samedi  30  mars  au  petit  jour,  le  feu  devient 
brusquement  d'une  extrême  violence.  L'ennemi 
accable  nos  lignes  d'obus  et  de  torpilles.  Quelle 
fut  la  couleur  du  ciel  pour  cette  suprême  au- 
rore? Sur  quel  paysage  flottèrent  pour  leur  der- 
nier malin  ces  yeux  si  sensibles  aux  nuances  et 
au  charme  des  choses  ?  Il  faisait  un  temps  gris 
et  doux.  Un  souffle  de  l'Ouest  dégourdissait  les 
bois.  On  était  à  la  veille  de  Pâques,  à  cette  heure 
grêle  encore  et  pleine  de  désirs  où  va  éclore  le 
printemps.  Clermont- Tonnerre  eut-il  une  mi- 
nute pour  jouir  une  fois  encore  de  ces  harmo- 
nies qui  accordent  la  mystique  au  rythme  des 
saisons  et  qui  font  que  tout  en  ce  jour  est  pré- 
lude, promesse,  aurore  ?  C'était  le  matin  du 
30  mars,  qui  se  trouve  être  pour  ceux  de  sa 
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maison  une  fôle  de  famille,  la  fôte  de  ce  saint 
Amédée  de  Hauterivo,  évoque  de  Lausanne, 
pour  lequel  il  professait  une  dévotion  si  tendre, 
et  qui,  jeune  encore,  avee  son  fds,  se  relira  du 
monde.  «  Combien,  songeait  ce  pieux  ancêlre 
et  ce  doux  précurseur  de  saint  François  de 
Sales,  combien  n'ai-je  |)as  connu  de  jeunes 
compagnons  bien  iails,  adroits,  hardis,  coura- 
geux, généreux,  aimables?  Aucun  n'a  évité  la 
mort.  L'un  a  élt'  percé  d'un  coup  de  lance 
dans  un  tournoi.  [  n  autre,  se  liant  à  la  vigueur 
de  son  cheval,  a  voulu  passer  un  torrent  et  s'est 
englouti  sous  les  eaux,  un  autre  a  eu  la  tète 
cassée  d'un  éclat  de  pierre  lancé  par  une 
machine  de  guerre'.  »  Ainsi  méditait  Amédée 
sur  la  vanité  de  la  vie,  au  bord  du  lac  où 
vint  rêver  plus  tard  l'amant  d'Klvire,  et  il  fonda 
dans  cette  solitude  l'abbaye  de  la  Haute-Combe. 
Tout  s'unissait  pour  sanctifier  cette  matinée 
suprême,  la  marquait  de  significations  et  déjà 
comme  d'une  invitation  surnaturelle. 


1 .  Histoire  de  plusieurs  saints  des  Maisons  des  Comtes  de 
Clennont  et  de  Tonnerre,  par  le  Président  Louis  Cousin, 
Taris,  1698,  in-12\ 
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Quelques  minutes  après  sept  heures,  les 
vagues  allemandes  épaisses  et  massives  dé- 
bouchèrent de  Conchy,  précédées  de  cette 
gi'êle  de  balles  de  mitrailleuses,  de  ce 
barrage  de  feux  qui  rendait  si  redoutable  leur 
nouvelle  méthode  oflcnsive.  La  lutte  fut  terrible. 
Les  nôtres  disputèrent  le  terrain  pied  h  pied,  se 
retirant  de  bois  en  bois  ou  s'y  enfermant 
comme  dans  des  redoutes  plutôt  que  de  se 
rendre,  faisant  de  chacun  d'eux  un  coupe- 
gorge  pour  l'ennemi.  Cependant  il  fallut  plier. 
Vers  huit  heures,  de  la  tranchée  où  se  trouvait 
le  colonel,  à  la  lisière  du  bois  de  TEpinette,  on 
aperçut  brusquement  des  groupes  d'uniformes 
gris  qui  se  glissaient  sur  la  gauche.  Le  P.  C.  était 
découvert  et  menacé  d'être  tourné.  Les  officiers 
bondissent,  revolver  au  poing,  et  chargent, 
colonel  en  t(Me,  avec  leurs  hommes  de  liaison. 

«  Tenez,  mes  amis  !  Tenez  bon  I  »  s'écrie  le 
commandant  de  Clermont-Tonnerre.  Et  il  se 
jette  comme  un  sergent  au-devant  de  l'assail- 
lant, entraînant  sa  poignée  d'hommes,  si  terrible 
à  voir  que  l'ennemi  interdit  se  dissipe,  recule 
et  disparaît  peu  à  peu  dans  les  bois. 
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11  aiiaclulit  en  cet  inslanl  radminilioii  ilu  ses 
/ouaves.  «  Le  cominandanl  a  <''li'  superbe,  disait 
(juelquos  heures  plus  lard  l'un  d'eux  au 
V.  Joyeux,  sans  savoir  qu'il  j)ar]ait  d'un  niort. 
\  Oiià  un  Iiouime!  \  oilà  un  chef!  » 

Cependant  le  temps  ainsi  i::agMé  n'est  qu  im 
n''pit  précaire  et  do  courte  (IuiCm;.  L'ennemi 
pousse  son  succès  et  redouble  d'elTorts.  Déjà 
ses  obusiers  bombardent  Orvillers-Sorcl.  [-.a 
lisière  nord  de  ce  village,  où  nous  nous  trou- 
vons rejetés,  devient  la  ligne  d'accrochage  sur 
laquelle  il  nous  faut  résister  à  tout  prix.  Le 
colonel  charge  son  adjoint  de  ramasser  de  ce 
côté  les  restes  du  3'  bataillon  et  d'organiser  la 
défense  du  village  sur  la  gauche,  vers  le  che- 
min creux  qui  conduil  aux  bois  de  Mareuiletde 
Ilevancc.  Clermout-Tonnerre  s'éloigne,  suivi  de 
deux  ou  trois  hommes  qui  devaient  l'aider  dans 
sa  mission.  Il  se  dirigeait  à  grands  pas  vers  le 
chemin  creux.  Vingt  mètres  le  séparaient  à 
peine  du  colonel,  quand  tout  le  groupe  fut  jeté 
à  terre  par  un  obus.  Le  colonel  se  releva  seul, 
sans  être  touché,  et  ne  vit  pas  dans  la  fumée 
et  la  poussière  soulevées  par  l'éclatement  ce 
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qu'était  devenu  le  commandant  de  Clermont- 
Tonnerre. 

La  bataille  fit  rage  toute  la  journée.  Le  soir 
seulement  on  s'inquiéta  de  ne  pas  voir  revenir 
le  commandant.  Déjà  il  ne  restait  plus  grand  • 
espoir  sur  son  compte.  Son  absence  faisait  , 
un  vide  qui  s'ajoutait  aux  deuils  de  celte  cruelle 
journée.  Chacun  la  ressentait  comme  une  bles- 
sure particulière.  La  nouvelle  avait  fait  le  tour 
des  bataillons  avec  cette  rapidité  inexplicable 
des  bruits  qui  circulent  dans  une  foule.  D'autre 
part,  en  rappelant  les  souvenirs  de  la  matinée, 
personne  ne  pouvait  rien  assurer  de  certain.  ; 
Le  commandant  était  tombé,  nul  ne  l'avait  vu 
reparaître,  mais  nul  témoin  de  sa  mort  et  per- 
sonne pour  y  croire.  Ainsi  sa  mémoire  incer- 
taine flottait  dans  un  état  intermédiaire  entre 
les  vivants  et  les  morts.  Le  fait  de  sa  disparition 
se  mêlait  aux  souvenirs  légendaires  de  sa  vie 
et  provoquait  dans  le  rang  cent  rumeurs  et 
cent  fables.  L'imagination  du  peuple  exige  des 
détails  et  les  crée  autour  de  ceux  qu'elle  aime  ;' 
elle  ne  se  résigne  pas  à  l'ignorance.  Le  com- 
mandant vivait  encore  :  on  l'avait  vu  aux  prises 
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iNor  un  {groupe  d'Alleiiiaiids,  liiltcM'  comme  un 
lion,  succomber  sous  le  nomliie.  broyé,  pitHiné, 
(errasse  à  coups  de  crosses.  Et  ces  pieux  rt^cits 
lUîiiont  une  manière  encore  de  se  donner  le 
change  et  d'ajourner  l'évidence. 

(l'est  le  lendemain  seulement  que  la  vérité 
fut  connue.  Ce  jour-là,  à  midi,  on  dépit  des 
pertes  et  de  la  l'alii^ue,  il  fut  décidé  que  les 
zouaves  reprendraient  l'olTensive  i)our  briser 
délinitivement  lélan  de  ladversaire. 

L'attaque  réussit  au  delà  de  toute  espérance. 
Les  zouaves  étaient  épuisés,  mais  ils  avaient  à 
venger  leurs  morts.  Le  commandant  de  Cler- 
mont-Tonnerre  semblait,  d'oi^i  il  était,  les 
appeler  au  combat  et  mener  encore  l'assaut 
furieux  des  survivants. 

Le  zouave  Bève,  de  la  9*^  compagnie,  recon- 
nut le  corps  le  premier.  Il  fallait  marcher  et 
il  passa. 

11  reposa  encore  tout  le  jour  sur  le  terrain, 
auprès  de  Tadjudant  Croci,  tué  par  le  même 
obus.  Le  caporal  Moreau  respirait  encore  et 
put  sourire  à  notre  succès.  Très  affaibli  il  dit 
seulement  que  le  commandant  était  mort  sur 
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le  coup,  sans  souffrances  et  il  succomba  presque 
aussitôt  à  ses  blessures.  Clermont-Tonnerre 
demeura  ainsi  jusqu'au  soir  entre  ses  compa- 
gnons, dans  Tatlitude  que  souhaitait  un  poète  \ 
de  Saint-Cyr,  dont  le  vœu  s'était  accompli  dans 
la  suite,  et  dont  il  rappelait  les  vers  dans  un  de 
ses  plus  beaux  discours  : 

Heureux  le  cavalier  qui  dort  S07i  fier  sommeil 
Dans  Vherbe  fine,  un  soir  de  bataille  gagnée!..  * 

Le  soir,  au  château  de  Sorel,  qui  réunissait 
les  P.  C.   du  régiment   et    de  la   brigade,  un 
zouave  se  présenta  militairement.  Il  tenait  à  la  i 
main  un   sac  à  terre,  un  de  ces  sacs  de  toile 
grossière  qui  servent  aux  tranchées. 

«  Mon  colonel,  dit-il,  voici  les  reliques  du 
commandant  de  Clermont-Tonnerre  ». 

Les  reliques...  Il  voulait  dire  exactement  les 
restes,  les  objets  familiers,  les  souvenirs.  Mais 
le  mot  imprégné  d'un  sens  religieux,  venu 
spontanément  aux  lèvres  du  soldat,  son  atti- 
tude de   tristesse   et  de   fierté  exprimaient  la 

i.  Pourquoi  les  tvaviilleurs  doivent  aimer  la  Patrie,  p.  23. 
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vénération  :  la  mort  après  une  telle  vie  n'était 
que  la  consécration  de  l'IuM'oïsme  t-t  de  la 
saintoli'. 

Le  corjts  leposait  sur  un  hiMucaid  dans  une 
voiture  dambulance.  Indépendamment  de  la 
nuit  et  du  catlre  de  la  bataille,  la  vie  de  ce 
grand  mort,  dit  le  témoin  (jue  nous  suivons, 
produisait  une  impression  puissante  et  douce. 
Il  rappelait  dans  son  immobilité  (et  plu- 
sieurs ont  traduit  leur  vision  j»ar  la  même 
image)  quelque  cliose  de  ces  grands  che- 
valiers de  |)ierre  sculj)tés  au  porche  des 
cathédrales.  Son  visage  n'odrait  aucune  des 
contractions  de  la  souiïrancc  et  ne  respirait 
que  le  calme.  Frappé  surtout  aux  jambes 
(l'une  était  entièrement  broyée),  la  main  gau- 
che mutilée  pendant  le  long  du  corps,  il 
esquissait  de  la  droite  un  signe  qui  lui  était 
habituel  au  danger  —  le  signe  de  la  croix,  «  car, 
disait-il,  il  voulait  mourir  en  chrétien  »  :  la 
mort  l'avait  lixé  dans  ce  geste  de  l'amour  et  de 
la  prière. 

Les  ofliciers  serrèrent  cette  main  froide  et 
raidie.  La  voiture  s'enfonça  dans  l'ombre.  Le 
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lendemain  la  dépouille  mortelle  fut  enterrée 
au  cimetière  d'I'^strées-Saint-Denis,  où  sa 
tombe  devint  pour  les  zouaves  un  lieu  de  pèle- 
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Ainsi  vtk'ul  t'I  mourut  le  i^ommandanl  de 
Clermonl-Tonncrre. 

Il  n'aura  |)as  vu  la  victoire,  cette  victoire  si 
chère  et  si  longtemps  (liiït'rée,  à  laquelle  jamais 
il  n'a  cessé  de  croiiM;  et  pour  laquelle  il  est 
tombé  aux  jours  de  la  ^lande  tourmente. 
Aujourd'hui,  dans  l'éclat  des  pom|)es  triom- 
phales, a[»rès  que  nos  drapeaux  troués  et 
magniliques  ont  défilé  parmi  les  tempêtes 
d'ovations  dans  les  villes  conquises,  il  est  pieux 
de  nous  arrêter  un  moment  sur  les  tombes  et 
de  penser  aux  morts  qui  sont  restés  au  seuil  de 
la  Terre  Promise  et  d'évoquer  leurs  grandes 
ombres.  Elles  ne  sont  pas  entrées  mais  elles 
nous  ont  ouvert  la  route.  Que  leur  cortège 
funèbre  se  môle  au  cortège  du  triomphe!  Qu'il 
étende  une  gravité  sur  notre  joie  solennelle! 

15 


226  LOUIS    DE    CLERMONT-TONNERRE 

Songeons  pieusement  aux  vrais  vainqueurs,  les 
morts. 

Sans  doute,  c'est  une  douleur  de  penser  à  ce 
que  coûte  la  gloire.  Dans  cette  immensité  de 
pertes  qui  endeuille  notre  bonheur,  lesquelles 
pleurer  davantage?  On  ne  sait  ce  que  la  mort 
offre  de  plus  cruel  :  si  nous  plaignons  la  jeu- 
nesse fauchée  en  sa  précoce  fleur  avec  toutes 
ses  promesses,  avec  toutes  ses  ébauches  et  ses 
germes  de  talents,  que  dire  de  la  maturité,  que 
dire  de  la  moisson  longuement  cultivée  et  prête 
pour  la  grange,  qu'un  orage  massacre  et  piétine? 
Trop  souvent  le  printemps  n'est  qu'une  brève 
illusion,  un  vain  charme  que  les  gelées  ou  la 
grêle  détruisent  :  le  fruit  mûr  qui  a  traversé 
les  épreuves  de  la  vie  voudrait  être  res- 
pecté. Comment  comprendre  le  mystère  impé- 
nétrable de  la  mort,  les  choix  ou  les  caprices 
insondables  de  la  Providence?  Pourquoi  sont- 
ce  toujours  les  meilleurs  qui  s'en  vont?  Pourquoi 
ceux-là  et  non  pas  d'autres?  Amis  de  ma  jeu- 
nesse, Péguy,  Augustin  et  Claude  Cochin, 
Gabriel  et  François  Laurentie,  Joachim  Merlant,] 
Ernest  Babut,  Pierre-Maurice  Masson,  Joseph 
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Ollô-Laprune,  Giiiard,  Henry  du  Uoiire,  I.ouis 
(le  Clcrmonl-ToiiiieiTe,  j)Oui'quoi  nous  aban- 
donnez-vous? Pourquoi  vous  ètcs-vous  retirés 
de  celle  France  déserte  donl  vous  étiez  les  fds 
les  plus  {i;rands,  les  plus  nécessaires  ?  \'ous 
n'aviez  achevé  que  la  moitié  de  la  tùche.  Ne 
laissez  pas  le  reste  à  nos  faibles  épaules... 
(Jnaiid  nous  considérons  les  ruines  de  la  patrie 
et  luiil  ce  ([ui  demeure  à  l'aire  aux  survivants, 
il  nous  semble  pourtant  le  comprendre  :  sans 
doute,  nous  n'avons  pas  été  jugés  dignes  de 
votre  récompense;  nous  demeurons  attachés 
ici-bas  comme  manœuvres  en  signe  de  notre 
misère.  Vous  êtes  entrés  tout  droits  dans  la 
gloire^  et  c'est  nous  qui  n'avons  mérité  que  la 
part  terrestre  et  inférieure. 

Je  ne  chercherai  pas  à  dire  ce  qu'aurait  fait 
Clermont- Tonnerre,  quels  eussent  été  ses 
desseins  d'avenir,  quelle  eut  pu  être  sa  carrière. 
Tous  ceux  qui  l'ont  connu  et  qui  ont  cru  en  lui. 
s'étonnent  devanl  sa  tombe  que  Dieu  ait  éteint 
cette  lumière.  A-t-il  donc  tant  d'apotres  qu'il 
puisse  les  gaspiller,  les  briser  à  sa  guise  .'  La 
France  a-t-elle  de  quoi  faire  ainsi  sans  compter 
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des  dépenses  de  ses  plus  beaux  génies?  Cler- 
mont-Tonnerre  dans  ses  entreliens  de  la  guerre 
avait  coutume  de  dire  que  tout  ne  serait  pas 
fini  le  jour  de  la  paix;  au  contraire,  ce  ne  serait 
que  le  commencement.  La  guerre  n'était  pour 
lui  qu'une  préparation  à  son  œuvre  future,  ù 
celte  création  d'harmonie  et  de  beauté  morales, 
à  cette  renaissance  française  qu'il  avait  rêvée 
depuis  toujours.  Avec  quelle  expérience  et 
quelle  autorité  nouvelles  il  aurait  continué 
cette  œuvre,  dans  l'épanouissement  et  le  sou- 
rire de  la  victoire!  «  Le  xviif  siècle,  disait-il,  a 
été  l'âge  de  la  négation,  le  xix^  celui  du  doute; 
le  XX'  sera  le  siècle  de  la  reconstruction  ». 
11  se  sentait  de  force  à  être  Tun  des  ouvriers  de 
la  cité  nouvelle,  de  la  grande  patrie  et  du  grand 
lendemain. 

11  n'est  plus.  Nous  n'entendrons  plus  sa  voix 
aimable  et  persuasive;  il  ne  nous  tiendra  plus 
sous  le  charme  de  ses  discours  et  de  son  élo- 
quence enflammée  et  intelligente.  Il  manquera 
désormais  une  amitié,  une  douceur  et  un  sti- 
mulant à  nos  vies.  Sa  mort,  son  admirable 
mort  ne  cessera  d'affliger  nos  cœurs  et  de  trou- 
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hier  notre  raison.  C'esl  à  lui  que  nous  deman- 
derons le  courage  (k*  la  conijirendrc  cl  de  l'ac- 
cepter comme  il  a  l'ail  hii-mème.  C'est  sur  sa 
tombe  (ju'il  faiil  relire  les  lignes  suivantes, 
écrites  sur  la  tombe  d'un  nmi  d'enfance,  et  qui 
prennent  à  la  lumière  de  sa  mort  le  sens  d'un 
testament  : 

«  Que  ferais-je,  »jcrivait-il  le  soir  des 
funérailles  de  cet  ami,  emporté  par  une 
lypboïde,  en  quelques  jours,  en  190't,  que 
ferais-je,  nio/  f/t/i  rei/.r  tant  fane  en  ce  monde^ 
si  je  venais  à  me  sentir  jierdu  comme  C...  s'est 
senti  perdu  lui-même?  J'écrirais  ces  quelques 
lignes  et  je  les  distribuerais  à  mes  amis  : 

«  Dans  mes  projels  d'avenir,  j'ai  rêvé  de  Ira- 
vailler  pour  Dieu  et  pour  mon  pays  :  j'ai  imaginé 
une  France  plus  grande,  rendue  à  sa  foi  et  à  sa 
gloire,  forte  pour  l'avenir.  Mon  ambition  a  été 
de  consacrer  toute  ma  vie,  une  longue  vie^  à  cette 
œuvre,  et  voilà  que  Dieu  m  "arrête  alors  qu'il 
me  fallait  beaucoup  d'années...  Vous  qui  m'avez 
connu  et  qui  me  survivrez,  Iravaillez  à  accom- 
plir celte  œuvre  à  laquelle  je  m'étais  voué  et  que 
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Dieu  ne  m'a  pas  laissé  entreprendre  :  sauvez  la 
France,  vous  le  pouvez  si  vous  le  voulez.  » 

Sauver  la  France,  même  aujourd'hui,  dans  la 
victoire  présente,  l'œuvre  est  encore  à  accom- 
plir :  réparer  les  ruines,  les  désastres,  les  pertes, 
refaire  de  la  vie,  des  hommes,  de  la  santé, 
recréer  de  l'ordre  et  du  bonheur  dans  un  tra- 
vail fécond,  corriger  les  idées  funestes  dont 
nous  avons  pensé  mourir,  les  travers,  les  défauts 
de  méthode  et  de  discipline  qui  nous  ont  coûté 
si  cher;  reconstituer  partout  les  forces  essen- 
tielles, le  foyer,  la  famille,  le  métier,  la  région; 
honorer  les  grandes  choses,  conserver  dans  la 
paix  l'accord,  l'union  sacrée  des  bonnes  volontés 
qui  nous  ont  conduits  au  triomphe;  ne  pas 
écouler  les  conseils  de  la  vanité  qui  justifierait 
par  le  succès  nos  anciennes  erreurs  et  nos 
vieilles  folies  ;  faire  une  grande  amitié  laborieuse 
de  tous  les  Français,  renoncer  aux  querelles 
stériles,  réveiller  les  provinces  engourdies,  rani- 
mer le  grand  goût  de  l'énergie  et  de  l'action,  le 
sens  de  l'entreprise  et  du  commandement,  n'y 
a-t-il  pas  là  de  quoi  remplir  les  plus  belles 
ambitions?  N'est-ce  qu'un  rêve  ou  qu'une  chi- 
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mère?  La  France  dans  le  bonheur  vaudra-t-elle 
moins  que  dans  l'épreuve? 

(lerles,  la  tàcbe  est  immense,  mais  écoulons 
encore  une  dernière  fois  Cdermont-Tonnerre. 
11  traverse  Baltimore  quelques  semaines  après 
rincendie.  Il  voit  déjà  la  ville  renaître  de  ses 
cendres.  «  Admirons  en  passant,  écrit-il,  admi- 
rons ce  magnifique  côté  du  caractère  américain 
qui,  sans  s'attarder  à  pleurer  sur  le  passé,  se 
redresse  et  regarde  l'avenir  avec  confiance. 
Baltimore  surgira  plus  belle  et  cette  catastrophe 
aura  été  une  bénédiction.  Cecidi  sed  surgam  : 
admirable  enseignement,  ajoute-t-il.  pour  nous 
autres,  et  comme  il  est  réconfortant  si  on  le 
médite  sur  les  ruines  qui  s'entassent  en  ce  moment 
dans  notre  chère  France.  » 

Grandes  en  effet  sont  nos  ruines  —  plus 
grandes  encore  que  notre  ami  ne  pouvait 
l'entrevoir,  dans  cette  France  ravagée  et  glo- 
rieuse d'aujourd'hui.  Nous  ne  pleurerons  cepen- 
dant que  celles  qui  sont  des  deuils.  Mais  faut-il 
même  pleurer  celles-là?  La  .France  n'est-elle  pas 
faite  avant  tout  de  ses  morts?  11  faut  pour 
parler  d'eux  emprunter  la  voix  d'un  des  leurs  : 
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«  Mourir  ainsi  n'est  pas  mourir  »,  s'écriait 
Augustin  Cochin.  Comme  le  commandant  de 
Clermont-Tonnerre,  à  Oivillers-Sorel,  entraîna 
ses  zouaves  à  l'attaque  et,  étendu  devant  les 
lignes,  commanda  la  victoire,  il  demeure  encore 
près  de  nous  et  plus  puissant  que  nous  :  son 
esprit  vient  s'ajouter  au  génie  de  la  France,  il 
fait  partie  désormais  des  maîtres  spirituels  et 
des  saints  de  la  patrie,  de  ces  saints  militaires, 
du  ciel  des  «  bons  soldats  qui  n'ont  pas  oublié 
la  loi  d'amour  »  :  si  quelque  bien  se  fait  par 
nos  indignes  mains,  c'est  à  eux  qu'en  reviendra 
la  gloire.  Il  est  l'un  de  nos  chefs,  et  pour  parler 
comme  il  parlait,  —  comme  il  convient  qu'on 
parle  d'un  soldat,  d'un  croyant,  tombé  un  matin 
de  victoire,  en  la  vigile  de  Pâques,  fête  de  la 
Résurrection, —  «  pourquoi  chercher  parmi  les 
morts  celui  qui  est  vivant  ?  » 
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ClTATlÔ.NS  A  LuUDilE  DU  CHEF   DESCAUUONS 
DE  CI.ERMONT-TONNEIIRE 

1°  Ordre  de  la  Brigade  n°  7,  dic  ['2  février  1915. 

«  Etant  attaché  à  la  I6i°  Brigade  d'Infanterie  Territoriale, 
du  2  août  l'Ji'f  au  M  février  19111,  s'y  est  montré  on  toutes 
circonstances  d'une  intelligence,  dun  allant,  d'un  dévoue- 
ment vraiment  rares. 

«  lin  moment  arrêté  par  un  accident  grave,  a  rejoint 
incomplt'tement  guéri. 

«  Du  28  septembre  au  30  octobre  a  rendu  les  plus  hauts 
services  dans  la  défense  d'Achiet-le-Petit  en  assurant  une 
liaison  constante  avec  les  troupes  défendant  le  village 
détruit  par  l'artillerie  et  l'incendie.  De  môme,  le  4  octobre, 
pendant  la  défense  de  Bucquoy,  en  allant  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  et  en  avant  de  nos  premit-rcs  lignes,  reconnaître 
les  abords  de  ISuciiuoy  qui  allait  être  contre-attaque. 

<c  Même  rôle  d  intelligence  et  d'activité  et  de  dévouement 
du  5  au  11  octobre  sur  les  lignes  HannescampsBienvillers- 
Fonquevillers,  et  du  5  au  30  novembre  dans  la  défense  de 
la  grande  tèle  de  pont  de  Nieuport,  dans  des  reconnais- 
sances journalières  sous  le  feu  de  l'ennemi .  » 

"1"  Ordre  de  la  t"  Armée  n"  3533,  du  4  septembre  191  G. 

Légion  d'Honneur. 

«  N'a  cessé  de  faire  preuve  de  bravoure  et  d'un  allant 
remarquables,  notamment  en  juin  et  juillet  1916. 
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«  Le  5  août,  et  les  jours  suivants,  malgré  un  tir  d'artille- 
rie des  plus  violents  et  des  attaques  incessantes  d'infanterie 
a  résisté  victorieusement  à  l'adversaire  ne  lui  laissant 
aucun  répit  :  contre-attaquant  Jour  et  nuit  à  la  grenade, 
conquéi^ant  100  mètres  de  terrain  et  faisant  subir  à  l'ennemi 
des  pertes  importantes. 

«  Blessé  à  l'épaule  le  14  août,  n'a  pas  voulu  se  laisser 
évacuer  et  a  tenu  à  conserver  le  commandement  de  son 
unité.  » 

(Déjà  cité  à  l'Ordre.) 

3""  Ordre  de  la  2"  Armée  n°  505,  du  16  novembre  1916. 

«  Officier  d'une, rare  distinction  chez  lequel  le  plusmagni- 
fique  courage  s'allie  à  une  sollicitude  de  tous  les  instants 
pour  ses  zouaves  dont  il  est  adoré.  Au  cours  de  l'attaque  du 
24-  octobre  1916  a  atteint,  dans  un  superbe  élan,  les  trois 
objectifs  successifs  qui  étaient  assignés  à  son  Unité,  fait  de 
très  nombreux  prisonniers  et  mérité  pour  l'humanité  et  la 
vaillance  de  sa  troupe  cet  hommage  d'un  vaincu,  officier 
supérieur  :  «  Vos  zouaves  sont  les  plus  beaux  soldats  que 
j'aie  vus  de  ma  vie.  » 

k°  Ordre  de  la  6"  Armée  n°  487,  du  15  juin  1917. 

«  Le  25  avril  1917,  alors  que  son  bataillon  venait  d'être 
relevé  des  tranchées  a  reçu  Tordre  de  reprendre  un  "point 
d'appui  que  l'ennemi,  après  une  formidable  préparation 
d'artillerie,  avait  réoccupé.  S'est  montré  en  la  circonstance 
un  merveilleux  entraîneur  d'hommes,  et  d'un  seul  élan,  à 
la  tête  de  ses  zouaves,  a  repris  à  la  Garde  Impériale  alle- 
mande cette  importante  position.  » 

5**  Ordre  du  Régiment  n"  31,  du  31  juillet  1917. 

((  Adjoint  au  chef  de  corps  pendant  la  période  du  2  aL 
10  juillet  1917,  a  montré  dans  le  commandement  d'un  sec- 
teur particulièrement  agité  de  réelles  qualités  de  chef. 
Officier  supérieur  de  toute  première  valeur.  » 
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G"  Ordre  de  la  fi"  Armée  n^  r.03,  du  18  août  1917. 

0  Le  4"  r(?i,'imont  de  niaiclie  de  zouaves  : 

«  Uu  IS  au  20  avril  1917  appelé  à  tenir  un  secteur  sur 
une  position  de  la  plus  grande  importance  et  dans  des 
conditions  difliciles  a  harcelé  constamment  l'ennemi,  l'a 
dominé  et  s'est  emparé  d'observatoires  précieux.  A  repris 
par  une  contre-attaque  énergique  et  spontanée,  le  25  avril, 
la  position  dlluiteliise  dont  les  Allemands  avaient  réussi 
à  tuer  les  défenseurs  le  jour  même  où  le  4"  zouavesen  avait 
été  relevé.  Uégiment  au  {)assé  brillant,  au  moral  superbe 
qui.  sous  le  cominaïuleujent  du  lieutenant-colonel  Richaud 
et  sous  l'impulsion  des  chefs  de  bataillon  de  Clermont- 
Tonnerre,  lleiberl,  Kaliniac  s'est  surpassé;  il  avait  suffi  de 
lui  dire  :  «  La  Garde  Impériale  est  devant  vous  »  pourl'élec- 
trisor.  I) 

7"  Ordi'e  de  la  6®  Armée,  du  18  novembre  1*J17. 

«  De  Clerraont-Tonnerre  (Amédée-Marie-IIonri-Louis), 
chef  d'escadrons  détaché  au  4''  régiment  de  marche  de 
zouaves;  adjoint  au  lieutenant-colonel  commandant  le 
4"  régiment  de  marche  de  zouaves,  a  parfaitement  secondé 
son  chef  pendant  la  préparation  et  l'exécution  des  attaques 
du  23  au  2»  octobre  1917.  Le  •-'3  a  parcouru,  avant  l'attaque, 
les  trancliées  de  départ  sous  un  tir  de  contre-préparation 
des  plus  violents  pour  s'assurer  que  chacun  était  à  sa  place. 
N'a  cessé  les  jours  suivants  de  solliciler  les  missions  les 
plus  j)érilleuses. 

«  Officier  supérieur  accompli,  dont  la  bravoure  est  légen- 
daire au  régiment.  » 

8°  Le  général  commandant  la  3"  Armée, 
cile  à  l'Ordre  de  V Armée  : 

a  Le  cliif  descadrons  de  Clermont-Tonnerre  ^Marie-Amé- 
dée-Heiiri-Louis;  du  4"  régiment  de  marche  de  zouaves. 
Officier  supérieur  accompli,  dont  la  bravoure,  l'ardeur,  le 
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dévouement  inlassable,  joints  à  une  valeur  morale  excep- 
tionnelle étaient  la  gloire  du  Régiment  et  faisaient  dire  de 
lui  :  «  Son  nom  est  un  drapeau.  »  Tué  glorieusement  en 
ralliant  des  éléments  privés  de  leurs  chefs  et  en  les  repor- 
tant à  l'attaque  d'un  ennemi  très  supérieur  en  nombre.  » 
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Le  comte  de  Clermont-Toniierre  était  allé  parler  ii  Uoyo 
sur  les  problèmes  sociaux.  A  la  suite  de  ses  discours,  il  avait 
reçu  de  nombreuses  lettres  et  parmi  elles  une  lettre  de 
M.  G...,  employé  à  la  Compagnie  du  Nord  lui  exposant  ses 
doutes  et  son  peu  d'espoir  dans  les  hommes  et  dans  la  reli- 
gion. Dès  lors,  un  lien  s'établit  entre  l'orateur  et  son  cor- 
respondant, et  M.  C...  qui  avait  quatre  enfants,  en  attendant 
un  cinquième,  lui  confiait  ses  soucis,  lui  demandait  aide  et 
conseil,  pour  avoir  de  l'avancement,  un  petit  jardin,  etc. 

Ces  lettres  montrent  bien  Glermont-Tonnerre  dans  son 
rôle  d'apôtre  et  de  confident;  on  voit  sur  quelle  expérience 
de  la  charité  la  plus  minutieuse  et  la  plus  délicate,  sur 
quelles  secrètes  enquêtes  se  fondaient  ses  idées  sociales. 

Roye,  le  26  mai  19il. 

«  ...  Mon  histoire  est  malheureusement  trop  commune. 
Tout  ce  qui  suit  vous  documentera  sur  l'histoire  du 
peuple,  sur  l'esprit  du  temps  présent,  sur  l'évolution  mo- 
rale ouvrière  qui  est  la  conséquence  de  moyens  matériels, 
et  de  réalisations  toujours  promises  et  attendues  en  vain? 

De  cette  lecture  j'attends  comme  réponse  celle  que 
beaucoup  m'ont  faite,  à  savoir  que  tout  est  personnel  et  ne 
peut  être  compris  ni  admis  que  par  un  nombre  restreint 
d'individus!  J'affirme  que  non!  Si  je  sors  de  mon  milieu, 
oui  !  mais  si  je  m'adresse  aux  miens,  à  mes  semblables,  ils 
sont  surpris  de  se  découvrir  des  sentiments  identiques  et 
les  mêmes  aspirations. 

C'est  l'étude  de  la  vie,  c'est  le  résultat  de  mes  observa- 
tions qui  en  sont  la  cause,  et  si  comme  vous  j'étais  for- 
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luné,  j'emploierais  mon  temps,  mon  argent  à  la  propaga- 
tion (le  mes  itlées;  c'est  la  religion  humaine,  celle  du  Christ 
où  n'interviendrait  pas  cependant  la  puissance  divine  trop 
passive,  laissant  la  puissance  aux  mrchants.  car  moi  aussi, 
vous  aussi  qui  iMes  un  apùlre  de  bonté  reconnaissez  que 
fl  rimpie  est  adoré  sur  la  terre  »,  et  pour  un  «  (jui  ne  fait 
que  passer  »,  cent  restent  qui  nous  hrinn-nt  et  dont  les 
actes  sont  autant  de  provocations  à  ceux  dont  la  vie  nest 
qu'un  calvaire  parce  que  rigoureusement  honnête  et  droite. 

(Je  me  défends  d'en  être  V inventeur.) 

On  doit  pour  juger  sainement,  voir  toujours  au-dessous 
de  soi.  En  effet  on  y  aperçoit  toujours  plus  malheureux, 
mais  ça  n'empêche  pas  de  demeurer  malgré  tout  dans  une 
situation  que  l'on  désire  meilleure  et  que  bien  souvent  peu 
de  chose  pourrait  faire  changer. 

J'ai  souffert  tout  petit.  Aussi  loin  que  mes  souvenirs  me 
le  permettent,  je  me  rappelle  avoir  vu  chez  moi  peu  d'ai- 
sance. 

Mon  père  était  parvenu  à  acquérir  une  certaine  situation  ; 
il  était  même  k  un  certain  moment  le  plus  fort  entrepre- 
neur en  maçonnerie  du  pays. 

Tout  dun  coup  ce  fut  la  débAcle  ;  l'alcool  s'en  mêlant  ce 
fut  la  destruction  du  foyer,  llien  ne  nous  fut  épargné  :  les 
coups,  les  injures,  la  misère,  à  un  point  tel  que  vers  mes 
seize  ans.  j'endossais  comme  vêtement  d'hiver  un  com- 
plet... de  soldat  d'infanterie  de  marine!  et  que  chez  nous 
il  n'y  eut  bientôt  plus  de  feu  !  J'étais  seul  à  aider  ma  mère 
avec  mon  salaire  de  gamin,  et  nous  étions  cinq  à  vivre.  Le 
dernier  né  avait  trois  ans. 

Inutile  de  donner  des  détails  plus  complets,  votre  pen- 
sée sera  au-dessous  de  ce  que  c'était,  de  ce  que  fut  le  cal- 
vaire d'une  mère  ayant  à  ses  jupes  quatre  moutards,  dont 
l'aîné  avait  seize  ans,  la  seconde  quatorze,  la  troisième  dix 
et  le  quatrième  trois  ans.  Et  pour  nourrir  cela,  mes  trente 
sous  par  jour,  la  mémo  somme  gagnée  par  ma  mère  par  le 
vernissage  de  meubles,  cannage  ou  rempaillage  de  chaises, 
tous  travaux  que  j'exécutais  ma  journée  faite,  que  ma  sœur 
et  mon  second  frère  faisaient  également  car  tout  le  monde 
s'y  mettait... 

De  temps  en  temps  le  père  venait  nous  donner  le  spec- 
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tacle  du  Maître,  que  noire  mère  très  pieuse  ne  chassait  pas, 
et  cela  en  plein  hiver,  alors  que  la  température  s'ajoutait  à 
nos  bourreaux  qui  étaient  en  loccurrence  le  chômage  et  les 
salaires  restreints. 

En  vieillissant  la  situation  s'améliorait  ;  mes  salaires  s'éle- 
vaient, mais  je  dus  partir  au  régiment. 

JMon  second  frère  terminait  son  apprentissage,  il  me 
remplaça  avec  avantage  car  lui  apprit  un  métier  rémuné- 
rateur sans  chômage;  nous  étions  sauvés,  mais  le  souvenir 
reste.  d'a\itant  plus  vif  que  le  malheur,  sans  desemparer, 
nous  fiappait  par  la  mort  de  notre  mère  qui  survint  au 
moment  où  mon  frère  atteignait  ses  treize  ans,  puis  ensuite 
par  la  mort  de  ma  sœur  qui  laisse  à  son  mari  le  soin  d'éle- 
ver une  fillette  âgée  maintenant  de  cinq  ans. 

Notre  père  est  mort  il  y  aura  en  septembre  trois  ans, 
entouré  de  soins  par  ses  sœurs  qui  le  recueillirent,  l'abri- 
taient, le  nourrissaient,  excusant  ses  vices,  indifférentes  à 
nos  misères,  nous  qui  allions  presque  nus-pieds! 

Md  mère  est  morte  à  la  Charité.  Ce  fut  la  récompense  de 
toute  une  vie  de  travail  et  de  sacrifices. 

Il  ne  nous  fut  pas  permis  de  lui  donner  une  vieillesse 
heureuse,  elle  n'eut  pas  la  consolation  de  voir  nos  efforts 
pour  sortir  de  la  misère,  puis  enfin  acquérir  une  petite 
situation,  ce  qui  ne  demande  plus  qu'un  peu  de  temps  cl  de 
chance. 

Peut-on,  cher  Monsieur,  lorsqu'on  eut  de  tels  débuts,  de 
tels  exemples,  envisager  l'avenir  comme  ceux  à  qui  la  vie 
sourit? 

Confiance  en  soi,  oui  !  on  l'a,  mais  le  destin?  Aide-toi,  le 
ciel  t'aidera!  Qui,  quoi  est  le  ciel? 

La  raison  nous  dit  :  cela  s'appelle  la  lutte  pour  la  vie. 
Lutter  n'est  rien  !  Vivre  c'est  tout. 

Le  résultat  je  le  connais  :  je  vaincrai...  si  je  vis  ! 

Mais  cette  condition  n'est  pas  au  choix  des  humains  et 
lorsque  je  vois  disparaître  un  bon  lutteur  fauché  à  la 
fleur  de  l'âge,  ayant  charge  d'âmes,  je  ne  doute  plus:  je  nie 
toute  puissance  divine  qui  ne  peut  pas,  ne  doit  pas,  vous 
me  lisez  bien,  annihiler  des  efforts  qui  sont  la  piété  môme, 
parce  que  règles  divines. 

Dieu,  qui  un  jour  méjugera,  selon  vous  qui  croyez,  me 
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parJoniieni  d'avoir  iltiiilé  de  Lui,  parce  que  j'ai  trop  <ouf- 
firt.  vu  Irop  diî  soud'iances  cl  d'ini(juili's. 

Aimer  c'est  prier,  u-t-il  f-U'  dit  (|UfI(|ue  part.  Alors  je  prie 
lieauroup  car  je  n'ai  de  liaiiu-  couli»'  [)ers()nne. 

N'oilà,  cher  Monsieur,  une  profession  de  foi.  Hier  j'étais 
pour  vous  un  inconnu  ;  vous  possédez  maintenant  mes  plus 
intimes  pensées;  ne  croyez  pas  que  je  sois  une  ûrae 
inquiète,  non!  Tant  que  la  matière  sera  saine  et  la  pensée 
également,  je  resterai  celui  qui  s'ouvre  à  vous  si  complète- 
ment. 

M.  H...  que  j'aime  beaucoup  a  pu  vous  dire  que  ma 
libre  pensée  avait  un  fond  mystique.  Soit...  c'est  ce  ijui  fait 
de  moi  un  sauvage,  c'est  ce  (jui  fait  que  je  ne  puis  m'enrôler 
sous  la  bannière  de  la  L.  P.,  et  pourtant... 

La  bonté,  avez-vous  dit  à  Hoye,  doit  être  notre  guide.  Je 
veux  être  bon,  honnête  parce  que  l'homme  doit  lêtre. 

Je  me  suis  ouvert  à  vous,  parce  que  /'on  sent  que  vous  êtes 
ce  que  vous  désirez  que  l'hornihe  soit. 

Si  j'ai  froissé  vos  seiitimenis  religieux,  je  vous  en 
demande  pardon.  Ccst  un  peu  de  votre  faute  à  vous  qui  attirez 
si  vivement  les  cœurs  par  votre  simplicité  charmnnte . 

Je  recevrai  avec  plaisir  vos  œuvres.  Leur  lecture,  je  u'en 
doute  pas,  allirmera  que.  vous  en  haut  de  l'échelle  sociale, 
moi  en  bas,  par  nos  conditions  diflérentes,  nos  pensées  ont 
plus  dun  point  commun  et  que  peut-être  l'avenir  verra 
l'union  des  individus  sur  un  idéal  humain  dont  le  fond 
serait  la  boulé  ». 

A  Monsieur  le  comte  de  Clevmont-Tonnerre 
à  Deniécourt. 

Roye,  le  2i-l-1912. 

«  Je  viens  vous  accuser  réception  de  vos  envois  et  vous 
remercie. 

Nous  sommes  encore  sous  l'impression  de  votre  visite  et 
moi,  qui  croyais  pourtant  avoir  vu  beaucoup  de  choses, 
reste  confus  et  reprends  à  espérer. 

J'avais  cependant  la  certitude  que  des  hommes  comme 
vous   faisaient   partie   du    domaine   théorique,   que   nous 
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devions  les  espérer  de  toutes  nos  forces...  et  ne  jamais  les 
voir... 

Nous  avons  tant  de  démagogues  fortunés  qui  savent 
flatter  nos  espérances  et  nous  faire  sentir  nos  misères  par 
des  subtilités  d'éloquence  qui  l'ont  «  que  l'on  oublie  de 
chercher  qui  nous  cause  »  et  lorsque,  désabusés  par  l'éloi- 
gnement  toujours  plus  lointain  du  but  qu'ils  nous  mettent 
sous  la  main  par  leur  rhétorique,  nous  commençons  à  réflé- 
chir —  de  l'espérance  à  la  haine  il  n'y  a  qu'un  pas  qui  peut 
être  bien  vite  franchi,  h  moins  que  le  scepticisme  soit  le 
plus  fort,  et  des  trois  maux  c'est  le  moindre;  alors  on 
arrange  sa  vie  comme  nous  avons  arrangé  la  nôtre;  on  vit 
pour  les  siens  sans  s'occuper  des  autres  ;  il  semble  que  l'on 
se  trouve  dans  une  atmosphère  de  méfiance  où  le  cœur  se 
partage  entre  deux  opposés  violents  :  le  bien  —  le  mal. 

Et  cependant  tous  nos  efforts  tendent  vers  l'amour  !  et  si 
nous  nous  connaissons,  nous  ignorons  les  autres  !  C'est  un 
cercle  vicieux  désespérant  et  lorsque  l'on  rencontre  des 
cœurs  comme  les  vôtres,  c'est  un  réconfort  puissant  qu'au- 
cune expression  ne  peut  traduire,  ou  bien  si  —  je  crois 
avoir  trouvé  —  c'est  un  cri  :  je  ne  suis  plus  seul  ! 
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LA  BATAILLE  DE  LA  MALMAISON 

(Extraits  dit,   Carnet  de  route 
du  commandant  de  Clermont-Tonnerre.) 

Nous  devons  à  l'obligeance  de  M'""  la  comtesse  de  Clor- 
monl-Tonuerre  la  communication  de  ces  notes  précieuses  ; 
on  sera  heureux  de  les  comparer  avec  le  récit  qu'on  a  lu 
plus  haut  d'Henry  Bordeaux  (voir  aussi  les  Zouaves  à  la  Mal- 
maison, par  le  même  auteur,  dans  les  Lectures  pour  tous  du 
15  janvier  1918). 

Nous  publions  ces  pages  sans  commentaires  et  sans 
retouches,  à  l'état  de  notes,  comme  elles  sont  écrites;  on 
s'est  borné  à  suppléer  les  articles  dans  les  phrases  où  ils 
manquaient,  ces  carnets  étant  rédigés  dans  un  langage 
télégraphique,  et  à  supprimer  ça  et  là  quelques  jugements 
un  peu  vifs. 

On  verra  d'après  ce  fragment  quelle  richesse  de  sensations 
et  d'idées  de  toute  sorte  pn-sentenl  les  Carnets  de  (îlermont- 
ïonnerre,  quel  document  de  premier  ordre  ils  formeront 
pour  l'histoire  réelle  de  la  guerre.  On  verra  quelle  foule  de 
portraits,  de  silhouettes,  de  caractères  (généraux,  soldats, 
officiers)  se  pressent  à  toutes  les  pages,  quelle  curiosité 
pour  la  vie,  quelle  tendresse  pour  ses  humbles  camarades 
s'y  mêlent  aux  remarcjues  tactiques,  aux  observations  mo- 
rales, au  sentiment  le  plus  artiste  de  la  nature  et  du  paysage, 
à  l'incessante  passion  de  la  grandeur  française.  On  prendra 
là  une  première  idée  de  ce  que  sera  la  publication  intégrale 
de  ce  magnifique  témoignage  sur  la  guerre. 

Vendredi  10  octobre.  —  A  8  heures  reçu  les  ordres.  C'est 
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décalé  de  24  heures.  —  Nous  avons  un  canon  tous  les  y'", 50 
pour  cette  ofTensive.  Un  prisonnier  dit  que  la  Garde  est  en 
ligne  depuis  douze  jours,  et  ils  ne  pourraient  plus  être 
relevés,  ni  ravitaillés  pendant  la  préparation.  —  Je  com- 
mande par  intérim  le  régiment.  — Allées  et  venues  entre 
le  P.  C.  et  les  bataillons.  Joli  tour  dans  le  bois;  futaie  de 
chênes  rousse,  dessous  bleus;  le  soleil  les  dore,  brume  lé- 
gère. —  A  7  heures,  messe  du  3''  bataillon  à  l'entrée  dubois, 
contre  une  baraque.  —  Avec  Giraud,  Signoret,  Champfeu, 
Gonguet,  Villebois-Mareuil. 

Bulletin  de  renseignements  de  la  6*^  armée  du  19. 

Les  Boches  ont  tiré  : 

Du  i*"'  au  15  octobre  :  14'~.000  obus,  dont  54.600  de  gros 
calibre. 

Du  15  au  30  septembre  :  116.500  obus  dont  45.900  de  gros 
calibre. 

Nous  avons  tiré  : 

Du  1*^'  au  15  octobre  :  404.000  obus,  dont  50.00  de  gros 
calibre. 

Du  15  au  30  septembre  :  235.000  obus,  dont21.000de  gros 
calibre. 

A  rapprocher  des  chiffres  de  Nieuport. 

Samedi  20.  —  Préparatifs  de  départ.  Beau  temps,  brume 
bleue.  —  16  heures,  visite  du  Général  de  Salins,  quelques 
mots  bien  sentis.  A  17  h.  10,  départ  du  bataillon  Giraud, 
18  h.  10  départ  du  balaillon  Helbert.  —  Polignac  envoyé 
par  Maud'liuy  pour  j  assister  :  j'y  assiste  à  la  sortie  du  parc 
de  notre  château  sur  la  route  Chassemy-Vailly.  —  Serre- 
ment de  cœur,  en  voyant  passer  mon  bataillon,  —  Vu 
Langlet,  retour  du  Lude  où  il  a  été  en  permission.  Polignac 
dîne  avec  nous.  —  J'ai  déménagé,  pour  laisser  Dufoulon 
s'installer  chez  le  jardinier.  —  Dormi  de  dix  heures  à 
trois  heures  dans  une  baraque  près  de  la  popote,  avec 
Zemb. 

Dimanche,  21.  —  Départ  à  4  h.  30  pour  le  P.  C.  Arras 
après  repas  avec  Foxonet,  Zemb,  Liénard,  le  Père  Joyeux, 
Séoaffe.  —  Brouillard,  nuit  noire.  Arrivée  par  le  bas,  cliemin 
à  flanc  de  coteau  à  6  h.  10.  —  Pas  marmites.  Bruit  assour- 
dissant de  nos  canons  tirant  dans  nos  oreilles.  — Le  colonel 
part  seul  vers  9  heures  pour  Avricourt.  Vu  passer  quelques 
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prisonniers  boches  de  la  (iarde,  le  soir  :  jeum's,  Itien,  ne 
paraissant  |)as  à  bout.  Trop  di'  monde  autour  d'eux  ;  ils  ne 
disentrien  d'intéressant.  Cas(iue,  bien  liabillésde  grisde  fer, 
pattes  de  col  blanches  à  lilet  imii;";.  —  T.e  sont  des  pens  qui 
allaient  installer  une  mitrailleuse  dans  des  trous  d'obus  en 
avant  de  leurs  lignes.  —  l'apieis.  — J'atlends  les  notivelles 
de  la  reconnaissance  de2;i  heures  (Uérau<l).  Lalranchi'e  du 
Classe-tôte  est  nivelée,  les  réseaux  détruits,  rien  dedans. 

—  Organisé  corvée,  pour  porter  des  denrées  d'Aizy  à  Avri- 
court. 

Dans  la  matinée,  j  apprends  que  le  Jour  J,  qui  devait  ôlrc 
demain,  est  relardé  à  après-demain.  —  Visites  à  l'observa- 
toire :  ou  voit  le  fort  de  la  Malniaison,  à  travers  nos  éclate- 
ments et  les  traînées  de  fumée.  Ciel  bas,  gris;  les  nuages 
courent,  pluie  intermittente. 

Lundi  22.  —  Ma  couchette,  en  face  de  celle  du  Peuly  au 
1*.  0.  de  la  biigade,  ancien  P.  C.  du  3-  bataillon.  —  Ordres, 
ravitaillement,  préparatifs  de  départ.  —  Bordeaux  arrive. 

—  Besson  ne  voulait  pas  de  lui  à  Aviicourt.  J'emporte  l'af- 
faire quand  même.  Visite  d'un  colonel  et  d'un  cajiitainc 
japonais.  A  l'j  h.  30,  je  pars  :  Bordeaux,  Trichard.  le 
Vive  Joyeux,  Sénaffe.  parle  boyau  de  llnlendance;  un  peu 
marmilés  en  chemin,  le  boyau  est  détruit  par  places.  Les 
branches  qu'on  a  jetées  dessus  pour  le  camoutlage,  nous 
obligent  à  nous  baisser,  rendent  la  marche  difficile  :  il  y 
a  de  l'eau  dans  le  fond.  Nuit  assez  noire.  Avricourt  est  très 
encombré.  —  C'est  un  P.  G.  presque  créé  par  nos  pionniers, 
qui  y  ont  travaillé  depuis  le  2  septembre;  des  souterrains 
creusés  dans  la  paroi  de  la  carrière.  —  J'y  retrouve  le 
colonel  Giraud,  les  officiers  du  3'-  bataillon.  Vers  minuit, 
Mourer  (bataillon  Madon)  revient  de  sa  reconnaissance  chez 
les  Boches  :  il  n'a  rien  trouvé.  Le  3"  bataillon  commence 
son  mouvement  à  24  heures,  alors  ilelbert  avec  le  sien  vient 
le  remplacer  à  Arras,  et  Morand  suit  en  réserve  (b"^  tirail- 
leurs). Je  les  vois  tous.  —  Embrassé  Giraud  à  minuit  i)our 
le  3"  bataillon. 

Mardi  23.  —  Installation  :  chambre  avec  Foxonet.  Bonnes 
couchettes  de  treillage.  —  Le  bataillon  Morand  arrive  lard. 
Vers  3  heures  je  pars  faire  le  tour  des  lignes  avec  Delagre. 
(,-a  tape  très  fort;  les  boches  nous  font  un  tir  de  contre-pré- 
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paralion  formidable,  Obus  de  tous  calibres,  percutants  et 
l'usants.  Des  blessés.  —  Je  vois  le  bataillon  Morand, 
puis  13°  C'*^,  et  la  14*^  longuement.  Ils  sont  rasés  dans  le 
fond  des  tranchées  et  boyau.\,  comme  nous  étions  le 
30  juin  1910  à  la  tranchée  de  Martigues.  Le  premier  qui 
revient  blessé  à  la  cuisse,  est  Mœrdès,  ancien  cavalier 
(G.  D.  37;.  La  journée  est  très  pénible  :  nuit  sonitre,  em- 
brasée d'éclatements  ;  nous  sommes  couverts  de  terre,  ça 
nous  passe  partout  autour  :  c'est  une  des  choses  les  plus 
violentes  que  j'ai  vues.  Gela  rappelle  les  barrages  dllurle- 
bise.  Je  dis  un  mot  à  tous  en  passant.  J'arrive  à  la  liaison 
de  Giraud.  La  deuxième  parallèle  est  tellement  encombrée 
qu'il  est  impossible  d'avancer.  —  Il  est  4  h.  3/4,  je  n'ai  que 
le  temps  de  rentrer  dare-dare.  Le  capitaine  Mouillet  vient 
d'être  tué.  —  40  ou  50  tués  à  la  14^  je  crois. 

Je  rentre  juste  pour  l'heure.  Alors  c'est  l'angoisse,  l'afllux 
des  nouvelles.  Je  médis  que  Giraud  passera,  mais  Helbert 
et  Morand?  Heureusement  les  Boches  changent  à  ce  mo- 
ment le  régime  de  leur  barrage  ;  les  210  remplacent  les 
petits  calibres  et  fusants  :  c'est  plus  perméable.  —  Le  pre- 
mier objectif  est  atteint.  —  On  dit  que  Bourdillat  est  tué. 
Villebois  disparu,  Leroi  tué,  Ghampfeu  blessé.  —  llelbert 
arrive,  blessé  au  bras,  en  haut,  la  balle  a  rasé  la  poitrine. 
Daléas  n'a  pas  pu  suivre,  croit-il,  ou  bien  il  est  blessé.  Du 
Peuty  mandé  d'.\rras,  arrive.  —  Quelques  prisonniers.  Je 
vais  retrouver  Henry  Hordeaux  à  l'observatoire  A.  Z.  —  Ça 
va  à  gauche,  mais  moins  aux  chasseurs  des  G'^'  et  07<=  B.C. A. 
(Frère  et  Via);  à  droite. 

A  H.  -f-  4  =  (9h.  lo),  départ  (de  l'observatoire).  —  Renié, 
tué.  —  Bonnes  nouvelles  toute  la  matinée  :  le  deuxième 
objectif  est  atteint.  Je  ne  sors  plus  de  la  journée  :  ordres, 
papiers,  etc.  Bordeaux  va  au  fort  de  la  Malmaison  puis  nous 
quitte  vers  18  heures.  Faible  réaction  boche.  Dormi  de  3 
heures  à  3  h.  1/2.  Lourdes  pertes.  —  Du  Peuty  a  pris  le  com- 
mandement du  4"  bataillon  (Helbert),  au  pied  levé,  il  arrive 
avec  peu  de  restants  au  Bois,  et  demande  des  renforts.  On 
a  poussé  les  réserves,  Rothenflue  à  la  place  de  Morand,  puis 
Rafiniac,  qu'on  renforce  de  deux  compagnies  Rothenflue. 

Mercredi  24.  —  Je  pars  avec  le  sergent  Schlachter,  de  la 
9"   (réserve  de  commandement)  k  6  h.  30.  —  Belle  journée 
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claire.  Nous  in.irclioris  et»  tfnain  ilrieiuvci  t  :  rt'-miiiiscence 
de  Verdun.  —  Trrrasse  houlover.si'e.  2  tanks  et  1  caterpillar 
en  panne  entre  le  (Ihoniin  des  Dames,  encore  reconnais- 
.sahle,  et  le  fort. 

Hier  à  IF  -j-  !  Maraseliin  part  gaiement  pour  aller  recon- 
naître notre  P.C..  .Malmaison,  salue  en  passant  H.  Bordeaux 
à  l'observatoire,  et  est  tué  quelques  pas  plus  loin  d'une 
balle  à  la  tète.  —  Des  groupt^s  de  Roches  brancardiers  por- 
tent des  blessés.  Les  relais  de  téléphone  fonctionnent.  — 
Du  monde  partout.  —  Quelques  obus,  des  balles  arrivent  de 
la  droite.  Vu  (loujat  dans  abri  bétonné  de  Caroline  Lucifer, 
au  central  Lucifer.  Il  a  été  intoxiijué  hier.  —  Bien  canardé 
dans  le  fort.  —  Fossés  énormes,  éboulis  colossaux,  boue 
glissante  :  monté  d'abord  sur  le  haut  du  cavalier,  vue  im- 
mense mais  je  suis  tiré  par  mitrailleuses  et  obus.  —  Je  me 
trompe  de  chemin,  le  mur  ilescend  à  pic  sur  la  cour  inté- 
rieure ;  obligé  de  faire  demi- tour.  Je  rentre  à  la  tourelle 
N.  E.  Un  homme  du  génie  me  conduit  par  le  fossé  sud  dans 
la  cour.  Vu  au  V.  C.  (iiraud,  Beynts,  Signorel. 

Vu  hier  au  poste  de  secours  les  blessés.  Mare.  Vivien, 
fionguet.  —  On  croit  Villebois-.Mareuil  tué.  Rourdillat 
blessé.  —  Hier  soir,  on  a  deuiandé  la  croi.v  pour  Champfeu 
amputé  des  cuisses.  Daléas  amputé. 

l'arti  avec  Vivrel.  — Temps  clair.  A  la  sortie  du  fort,  des 
tas  de  210. 

Truchi  passe  sur  un  brancard,  grièvement  blessé  ;  je  Tcm- 
brasse  (élève  cordonnier  de  Hulher,  13'^  G'"^.  Des  envi- 
rons de  Monaco,  teint  noir,  œil  vif).  —  Par  où  passer? 
l'n  bond  à  dé-couvert  jusqu'au  boyau  de  lOrme,  oiî  les 
tirailleurs  sont  blottis.  —  P.  C.  (?)  Morand,  un  gîte 
recouvert  d'une  tuile  ilc  tente  violette,  dans  le  genre  du  P. 
C.  de  la  i'.V  à  Douauuiont.  —  Par  où  passer?  Je  prends  le 
boyau  entre  les  deux  monticules,  puis  un  bond  en  plein 
champ:  obus,  rafales  de  mitrailleuses;  c'est  i>ile  ou  face,  le 
temps  est  ultra-clair.  A  la  lisière  du  bois.  2  pièces  de  77 
camoudées  ;  vue  idéale  sur  le  bassin  de  l'Ailette,  les  col- 
lines, les  villages.  Lumière  froide,  bois  dépouillés,  première 
impression  d'hiver  ;  au  loin,  la  montagne  de  Laon,  la 
cathédrale  intacte  semble  tout  près,  bouche  le  fond  de  la 
dépression.  De>  i,'rinipes  (lnn>^  le  bui'^,  arbres  brisés,  taillis 
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fourrés,  mais  coupés  ras.  à  hauteur  dliommc  ;  à  mi-côte,  du 
Peuty  et  Rotlier  ;  ils  habiteut  une  sape  tournée  vers  les 
Roches,  qu'on  est  en  train  d'approfondir.  Pente  à  pic.  — 
Tout  va  bien,  mais  on  voit  des  Hoches  s'infiltrer  par  petites 
colonnes  dans  les  bois  au  sud  du  Canal  :  Je  ferai  déclencher 
le  tir  de  contre-préparation.  —  Entendu.  —  Du  Peuty  me 
donne  des  croquis  et  une  carie  boche  :  tout  présage  une 
contre-attaque.  Le  tir  augmente. 

Je  repars.  Boyau  (?)  de  l'Orme.  —  Tir  de  15  autour  de  la 
ferme.  —  Je  passe  au  travers.  —  Des  tirailleurs  tués.  —  Puis 
à  découvert  par  la  route  :  quelques  obus.  —  Fort,  très  mar- 
mite (210).  J'en  reçois  pas  mal  eu  entrant,  et  tout  près.  — 
Revu  tout  le  monde.  —  Retour.  Joli  coup  d'œil  sur  carrières 
de  Rohéry.  —  Rentré  à  AvricourI  vers  il  h.  30. 

Vu  les  corps  de  Villebois-Mareuil  et  de  Leroi  au  P.  C  ,  là 
où  j'avais  vu  leur  gaie  toilette,  avec  Boiirdillat  et  Dardant,  il 
y  a  un  mois!  Je  lui  laisse  ses  scapulaires,  ses  médailles,  et 
coupe  un  morceau  de  vareuse  contenant  ses  décorations, 
en  forme  de  croix.  Quelle  destinée  tout  de  même,  et  qui 
eût  prédit,  quand  nous  nous  rencontrions  k  l'Union  Cen- 
trale, que  je  lui  rendrais  un  pareil  devoir  en  ce  lieu  !  11  a  été 
tué  à  100  mètres  environ  au  sud  de  la  Malmaison,  chef  de 
section  de  la  G''^  de  droite  (Dardant).  —  Pauvre  petit 
Leroi,  fils  d'un  concierge  de  Paris,  grand,  blond,  joli 
garçon,  ancien  fourrier  de  la  C.  M.  !  Je  le  vois  encore  dans 
ses  fonctions  à  Hurtebise  et  au  Renaut.  —  Deux  frères 
bien  tournés,  grâce  aux  sacrifices  des  parents. 

Soirée  de  travail,  d'organisation,  etc.  — ■  Déjeuner  avec 
Ruspoli,  frère  de  la  duchesse  de  Cramont,  colonel  (?)  ita- 
lien, grand,  blond,  très  bien.  —  Les  deux  Japonais  étaient 
au  fort  ce  matin. 

Je  passe  la  nuit.  —  Les  chasseurs  très  éprouvés  n'ont  pas 
marché  beaucoup,  et  ne  sont  même  pas  au  bord  du  plateau. 
—  A  gauche,  cela  va  très  bien,  cela  s'accentue  :  si  nous 
avions  derrière  nous  quelques  divisions  fraîches,  on  les 
bousculerait  jusqu'à  Laon.  Mais  cela  n'est  pas  dans  le  pro- 
gramme. 

Jeudi  25.  —  Papiers,  téléphone,  etc.  Nous  progressons 
jusqu'à  200  mètres  du  canal  :  Du  Peuty  au  nord,  Pidaut 
au  centre,  Rafiniac  au  sud,  et  formant  crochet  jusqu'au 
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cimelière  do  Pargny,  où  restent  les  chasseurs.  —  Le  soir 
Pidaut  dépasse  le  canal,  mais  ordre  de  rentrer;  il  ne  peut 
demeurer  seul  en  llèclio.  —  Interrogé  le  soir  trois  ofliciers 
boches,  bien  (lueicomincs.  pris  près  de  Hcauregard. 

Vendredi  2t».  --  Dt'placement  du  V.  C.  —  Besson  part  à 
6  heures,  moi  ;i  11  heures.  Je  monte  avec  Foxonet,  quelques 
coureurs,  le  Hoche  Weil,  Alsacien  juif,  qui  me  sert  de  por- 
teur. —  Kn  roule  vu  les  corvées,  qui  enterrent  les  cadavres 
—  Salués  à  l'entrée  du  fort.  —  Installation  très  sommaire, 
éboulis  énormes  partout.  —  A  côté  l\  <i.  du  ;{'-'  bataillon. 
Je  vais  avec  Signoret  voir  (lolognat,  près  de  l'angle  nord- 
est,  dans  le  fossé  :  un  terrier  à  mi-pente.  —  Tour  du  proprié- 
taire. —  Je  vois  le  P.  Joyeux,  décoré  d'hier,  très  entouré. 
Il  me  dit  (jue  Simpson  a  été  tué  dans  la  parallèle  de  départ. 
Pauvre  petit  que  Je  couvais  :  condamné  en  conseil  de 
guerre  pour  une  erreur  à  Douaumont,  il  servait  la  messe  au 
P.  Joyeux,  encore  laulre  Jour.  Petit,  gros,  carré,  figure 
dans  le  genre  d'Albert  Cavillon.  gendre  de  Baptiste.  Pari- 
sien, pieux.  —  Je  vois  sur  la  liste  des  tués  et  enterrés  près 
du  fort  :  Chrétien,  13"  ('.'",  tapissier,  ancien  ordonnance 
de  Lemaire  à  Vaux  Chapitre,  (ionguet.  grièvement  blessé» 
dit  à  son  ordonnance  dans  l'attaque  ;  «  Ne  me  plains  pas,  J'ai 
communié  ce  malin  ».  —  Villebois-Mareuil  bien  sûr  de 
même.  Lui,  et  C.liainpfeu,  et  Signoret  avaient  communié 
vendredi  dernier. 

Ordres,  téléphone,  etc.  —  Reconnaissances  poussées  par 
ordre,  dune  section  chacune,  sur  Pont-Oger  et  le  pont  des 
Biltis.  —  Elles  échouent,  1  tué,  2  blessés.  —  Cela  devait  se 
faire  le  23  ou  2i,  c'eût  été  désirable  alors  ;  I*idaut  a  franchi 
le  canal,  s'y  est  installé,  a  été  rappelé  par  ordre.  —  Mainte- 
nant, c'est  troj)  tard.  —  Et  il  en  sera  toujours  ainsi. 

Samedi  27.  —  Journée  dans  le  Fort.  Peu  d'obus.  Visite 
d'Hadelin  de  Liedekerke,  conduisant  desjournalisles  anglaLs 
et  américains,  dont. Mien,  que  j'avais  vu  rue  d'.Athènes. 

Spectacle  impressionnant  h  côté  de  la  galerie  voûtée,  où 
est  le  P.  C.  —  Salles  voûtées  communi(juant  par  des  portes 
cintrées.  —  Fouillis  d'hommes  couchés  dans  toutes  les 
poses,  se  touchant  presque.  —  Lueur  des  bougies  :  un 
tableau  de  Hembrandt.  Dans  ce  décor,  Clouard  avec  un 
chœur  chante  Petit  Matelot. 
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Le  soir  clair  de  lune,  presque  pleine,  à  travers  une 
brume  légère  près  de  terre  et  enveloppant  le  fort  qui  se 
dresse  tout  seul,  comme  dans  un  nimbe.  —  Aspect  fantas- 
tique de  la  cour  :  façades  écroulées,  laissant  voir  d'énormes 
alvéoles  ouvertes.  Plusieurs  étages  :  un  pan  de  façade  reste 
debout,  pierres  bosselées,  petites  fenêtres,  genre  meur- 
trières, faux  créneaux  formant  corniche.  Puis  des  voûtes  en 
moellons,  et  une  confusion  d'éboulis,  montant  jusqu'au 
premier  étage  :  au  clair  de  lune  l'épiderme  des  murailles 
est  gris  perle,  leur  chair  à  nu  toute  pâle  et  blanche.  —  On 
dirait  une  vague  eau-forte  de  Piranèse  comme  le  spectre 
des  Thermes  de  Caracalla  ou  de  la  Basilique  de  Constantina 
au  Forum. 

A  une  heure  arrive  du  Peuty,  relevé  :  étonnant,  rasé, 
frais  et  rose.  —  Rochet  raccompagne  et  a  sa  tête  habituelle. 
—  Rochet  a  pris  le  commandement. 

Au  fond,  il  y  a  eu  une  pagaille  folle  le  jour  J.  —  Cela 
ressort  peu  à  peu  :  coincement  au  départ.  —  Le  R.  l.  C.  M.*, 
les  chasseurs  surtout,  nous  coupent  :  Léon  (13'=  C'*")  se 
trouve  marcher  bientôt  près  de  Goujat  (9*'),  —  Et  vers  le 
2"=  objectif,  du  Peuty  rend  compte  en  y  arrivant  qu'il  reste 
15  hommes  à  une  compagnie,  20  à  une  autre.  —  Peu  à  peu 
on  en  retrouve  bien  80.  —  Mais  voilà,  chez  les  Boches  la 
déroute  a  été  complète,  la  pagaille  pire.  Quelques  mitrail- 
leuses résolues  auraient  fauché  tout  cela  sur  le  plateau  de 
l'Orme.  —  Conclusion  :  l'instruction  individuelle  et  la 
valeur  morale  de  chaque  homme  priment  tout.  C'est  cela 
quil  faut  développer,  et  bien  répéter  les  manœuvres. 

Dimanche  28.  —  Le  général  de  Salins  vient  en  balade. 
Le  lieutenant-colonel  Roux  arrive  pour  la  relève.  —  Messe 
à  11  heures,  Salins,  Derigoin,  Roux,  etc.  —  Après  déjeuner 
Besson  décore  au  P.  C.  Rocher,  Macia,  téléphoniste,  cité  à 
l'ordre  de  l'Armée,  du  Peuty  etDevoucoux.  Quelques  obus 
sur  le  fort.  — Hier  nous  avons  renvoyé  nos  150  prisonniers, 
gardés  comme  travailleurs.  —  Coin  de  Bochie  curieux,  du 
côté  des  feuillées,  près  de  restes  de  litière  souillée.  Il  faut 
voir  de  quel  air  les  zouaves  tendent  aux  Boches  leurs  chaus- 
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sures  à  décrotter  et  avec  quelle  docilité  les  Hoches  s'exécu- 
tent pour  quelques  victuailles. 

Lundi  2'J.  —  Couché  1  heure.  Je  voulais  |nirlir  à  0  heures 
pour  chez  Itafiiiiac,  mais  les  ordres  pour  la  rflèvo  arrivent  à 
4-  heures  :  ordres  incompréhensibles,  tissu  de  contradic- 
tions. —  Travail  toute  la  matinée.  —  Quelques  obus  sur  le 
fort.  —  Soleil.  —  Après-midi,  bombardement  par  150 
alloni;é  sur  notre  observatoire.  —  Ebranlement  de  notre 
pièce  ;  lampes  éteintes.  —  2  obus  dans  cour,  dans  la  salle 
de  visite.  —  8  tués.  10  blessés,  dont  Schiachter,  le  Dr.  Dader, 
du  8"  tirailleurs.  —  Edelin,  le  petit  ordonnance  de  Champ- 
feu,  qui  venait  de  se  marier.  —  Chaos,  la  cour  méconnais- 
sable, aspect  lui^ubre.  —  Arrivée  de  la  relève.  —  J'apprends 
la  mort  de  Daléas  avant  d'arriver  à  l'hôpital,  le  23. 

Le  soir,  clair  de  lune  admirable  :  aspect  romain  de  cette 
cour. 

Mardi  30.  —  Départ. 
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NOTES  SUR  LA  MORT 
DU  COMMANDAiYr  DE  CLERMONT-TONNERRE 

Par  le  R.-P  Joyeux 

AuQiôaier  au  4«  zouaves. 


Il  est  juste  de  reproduire  ici  ce  texte  auquel  j'ai  emprunte 
beaucoup  de  traits  et  que  tous  ceux  qui  auront  à  parler  de 
Glermonl-Tonnerre  devront  toujours  consulter. 

Entre  tant  de  beaux  témoignages  que  nous  pourrions 
citer,  lettres  de  chefs  comme  Maud'huy  ouGuynt  de  Salins, 
comme  le  colonel  Derigoin,  le  colonel  Richaud.  le  colonel 
Besson,  nous  nous  bornerons  à  celui  d'un  prêtre  et  d'un 
ami.  G"est  un  des  plus  beaux  qu'un  liomme  ait  mérités. 

«  Le  31  mars  à  la  fin  du  jour  de  Pâques,  un  zouave  se  pré- 
senta militairement  au  P.  G.  (château  de  Sorel)  qui  réunissait 
à  la  fois  les  postes  de  la  brigade  et  du  régiment.  Il  tenait  à 
la  main  un  petit  sac  à  terre  —  de  ceux  qui  servent  à  édifier 
les  tranchées  et,  le  présentant  au  colonel  Besson,  comman- 
dant le  4^'  zouaves  : 

—  Mon  colonel,  voici  les  reliques  du  Gommandant. 

Le  choix  du  mot  religieux,  venu  spontanément  aux  lèvres 
du  soldat,  son  altitude  faite  de  fierté  et  de  tristesse,  tradui- 
saient la  vénération  dont  le  commandant  de  Glermont-Tou- 
nerre  navait  cessé  d'être  l'objet  de  la  part  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  approché  et  qui  voyaient  dans  la  mort  la  consé- 
cration définitive  de  son  héroïsme  et  de  sa  sainteté. 

Une  voiture  d'ambulance  stoppait  devant  la  porte.  Le 
corps  du  commandant  s'y  trouvait  sur  un  brancard.  Les 


APPKNDICK   V  -io;-) 

iloux  colonels  sortirent  pour  voir  une  flcrniôro  fois  col  ami. 
(:omiiaf,'noii  do  |»'urs  travaux.  IndépcndamniPiU  do  la  nuit  ot 
du  cadre  di^  lu  Itataille,  la  vue  de  ce  grand  mort  pro  luisait 
une  impression  puissante  el  douce  :  il  rappelait  dans  son 
immobilité  queliiue  chose  de  es  cli(!valiers  scul[)ti''s  dans  la 
pierre  nue  sur  le  portail  des  cathédrales  Son  visafje  poli  u'a- 
n'avait  aucune  des  contiaclions  de  la  soufTiance  et  ne  respi- 
rait que  le  calme.  Frappé  surtout  aux  jumlies,  dont  l'une 
entièrement  broyée,  la  main  gauche  mutilée  pondant  le  long 
du  corps,  il  esquissait  de  la  droite  un  peste  qui  lui  était  habi- 
tuel au  danger,  celui  de  la  croix,  car,  disait-il.  il  voulait 
mourir  en  chrétien,  et  la  mort  l'avait  pf^é  dans  ce  geste  de 
l'homme  (jui  |)orte  la  main  à  son  fiont  pour  prier. 

—  Messon,  serrons-lui  la  main  une  dernière  fois,  déclara 
le  colonel  Derigoin.  Et  ce  fut  cette  main  raidie  et  froide 
q«ie  les  deux  officiers  serrèrent,  dominant  leur  émotion  et 
leurs  larmes. 

Puis  l'ambulance  s'enfonça  dans  la  nuit  el  le  lendemain  le 
commandant  île  Clermont-'lonnerre  fut  enterré  au  cimetière 
dKstrées-Saint-Denis.  où  depuis,  beaucoup  de  zouaves 
sont  pass's  ronuno  pour  un  pieux  pMerinniie. 


Il  était  tombé  le  30  mars  nu  malin,  approximativement 
vers  huit  heures.  Depuis  le  lundi  saint  il  se  dépensait 
sans  compter  avec  un  sang-froid  admirable  et  une  sérénité 
que  rien  ne  pouvait  troubler. 

«  J'ai  une  foi  entière  dans  le  succès  linal.  me  déclarait-il, 
el  peu  m'importent  les  lluctuations  de  la  bataille  »  ;  ou 
encore  ceci,  qui  marquait  la  vraie  nuance  de  son  courage: 
n  Quand  on  a  la  conscience  tranquille  et  que  l'on  est  prêt  à 
voir  venir  la  mort,  ce  n'est  pas  le  Boche  qui  peut  vous 
effrayer.  » 

Chargé,  en  l'absence  du  colonel,  d'amener  le  régiment  à 
pied-d'œuvre,  il  s'en  acquitta  avec  une  maîtrise  parfaite, 
songeant  à  tout,  prévoyant  tout,  et  gardant  au  milieu  du 
bruit,  dans  le  souci  des  mille  détails  que  suppose  le  dépla- 
cement rapide  d'une  troupe,  son  sourire  de  toujours,  ce 
sourire  qui  lui  ouvrait  plus  que  les  cœurs,  qui  lui  ouvrait 
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les  âmes,  et  lui  permettait  d'y  lire,  d'y  apporter  la  consola- 
tion, l'espérance  ou  d'y  faire  tomber  le  reproche. 

Arrivé  en  ligne  le  27,  il  reprit  ses  fonctions  d'adjoint  au 
colonel.  La  mission  du  régiment  était  délicate.  A  peine  ses 
hommes  étaient-ils  placés  devant  le  village  d'Orvillers, 
qu'ilvisitait  les  bataillons,  passant  partout,  voyant  tout  par 
lui-même,  et  cela  alors  qu'il  était  sur  pieds  depuis  trois 
nuits.  Ces  visites,  il  les  reprenait  le  lendemain,  partageant 
son  temps  entre  les  courses  à  travers  les  différentes  compa- 
gnies et  les  labeurs  du  commandement. 

Il  fit  si  bien  que  le  28  au  soir,  brisé  de  fatigue,  il  dut  con- 
sentir à  prendre  quelques  heures  de  sommeil  :  «  Autrefois, 
me  dit-il,  j'allais  jusqu'à  quatre  nuits  sans  dormir,  mainte- 
nant je  ne  peux  plus.  » 

La  nuit  qui  précéda  sa  mort,  le  29,  il  resta  cependant 
dans  les  rangs  du  3*^  bataillon  jusqu'à  1  heure  du  malin, 
après  il  rentra  au  P.  C. 

Le  P.  C.  se  trouvait  alors  en  lisière  d'un  boqueteau  au  nord- 
ouest  du  village  d'Orvillers.  Il  se  composait  d'une  maigre 
tranchée,  sans  abri. 

C'est  à  la  gauche  de  ce  bois  que  le  30  au  matin  l'ennemi 
déborda.  Le  commandant  et  le  lieutenant  durent  se  replier 
en  toute  hâte,  non  sans  avoir  retardé  l'élan  de  l'adversaire 
par  des  assauts  répétés. 

Un  des  zouaves  me  disait,  quelques  heures  après,  sans 
même  savoir  que  le  commandant  de  Clermont-Tonnerre 
avait  été  frappé  :  «  Le  commandant  a  été  superbe  !  Voilà 
un  homme  !  voilà  un  chef!  » 

On  ne  m'a  répété  de  lui  qu'un  mot  en  cette  heure  tra- 
gique :  «  Tenez,  mes  amis,  tenez  !  » 

Cependant  le  colonel  lui  donna  mission  de  partir  orga- 
niser la  défense  à  gauche,  et  ce  fut  en  s'y  dirigeant  qu'un 
obus  le  tua  près  du  chemin  creux  devant  les  lisières  d'Or- 
villers. 

Dans  la  fumée  des  obus  et  chacun  étant  tout  entier  à  sa 
besogne,  nul  ne  se  rendit  parfaitement  compte  alors  que  le 
commandant  venait  d  être  touché,  et  c'est  ce  qui  lit  croire 
pendant  quelques  heures  à  sa  disparition. 

Son  corps  resta  ainsi  sur  place,  mais  les  Boches  n'avan- 
çaient plus.  Les  zouaves  accrochés  au  sol  en  liaison  avec  le 
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4"  bataillon  qui  n'avait  pas  bou^é.  parvenaient  à  les  con- 
tonir,  lour  infligeant  des  pertes  terribles  par  le  feu  des 
mitrailleuses  qui  sur  la  droite,  de  l'autre  eût»;  de  la  roule 
de  Conciiy-les  Pots,  les  prenaient  de  liane. 

La  lii,'nf'  fut  pourtant  reportée  on  arrière  du  corps  de 
Clermont-Tonnerre,  qui  se  trouva  ainsi  dans  l'entre-Iignes. 
Il  parait  nu^me  qu'une  mitrailleuse  ennemie  fui  établie  à 
proximité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  par  suite  du  harcèlement  de  notre 
tir,  qui  gênait  considérablement  les  mouvements  de  l'adver- 
saire, la  dépouille  du  commaiulanl  fut  respectée. 

Tous  ses  papiers  lui  restèrent.  Seul  son  porte-carte  lui 
avait  été  enlevé  en  toute  hite  par  deu.v  coups  de  couteau 
dans  la  courroie  de  suspension. 


Dès  le  iiO  au  soir,  il  ne  restait  plus  grand  espoir  sur  le  sort 
du  commandant.  CJiacun  recueillant  ses  souvenirs,  se  rappe- 
lait l'avoir  vu  tomber  sans  se  relever.  Personne  ne  pouvait 
afiirmer  l'avoir  vu  mort  et  cependant  la  perte  était  si 
cruelle,  la  nouvelle  de  sa  disparition  se  répandit  avec  une 
telle  rapidité,  qu'à  défaut  de  certitude  les  hommes  éprou- 
vèrent le  besoin  de  forger  des  légendes. 

On  —  et  ce  «  on  »  ne  désignait  personne  —  on  lavait  vu 
aux  prises  avec  les  Boches,  luttant  avec  plusieurs,  succom- 
bant, broyé,  piétiné,  frappé  de  coups  de  crosse,  etc.,  et  sans 
doute,  ces  légendes  auraient  encore  couru,  si  le  lendemain 
la  vérité  n'avait  pu  être  intégralement  rétablie. 

Il  fa  lait  des  détails.  C'est  là  ce  que  les  familles  demandent 
sur  les  leurs  quand  ils  sont  frappés,  c'est  là  ce  (jue  voulaient 
les  hommes  au  sujet  de  ce  chef,  qu'ils  aimaient  comme  un 
père. 

Le  ;<1  à  midi,  malgré  les  pertes  et  malgré  la  fatigue,  il  fut 
décidé  que  les  4"  et  5"  bataillons  attaqueraient  l'ennemi 
pour  briser  définitivement  son  élan  de  la  veille. 

L'attaque  réussit  au  delà  de  tout  ce  qu'on  pouvait  espé- 
rer, et  la  9°  compagnie  dans  son  avance  passa  à  l'em- 
placement du  corps  du  commandant  de  Clermont-Ton- 
nerre. 
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Le  zouave  Bève  sembla  èlve  celui  qui  le  reconnut  le  pre- 
mier. Il  fallait  marcher  et  il  passa. 

Mais  j'ai  la  certitude  que  celte  mort  à  venger  ne  fut  pan 
pour  peu  dans  l'élan  de  nos  troupes. 

Le  commandant  se  trouvait  étendu  face  à  l'ennemi  auprès 
de  trois  autres  morts,  dont  l'adjudant  des  pionniers  Croci 
fut  tué  par  le  même  obus.  Le  caporal  Moreau.  touché  éga- 
lement à  la  même  place,  vivait  encore  et  après  trente-six 
heures  dattente,  il  eut  la  joie  de  sourire  à  notre  succès. 
Trùs  aiïaibli,  il  ne  put  affirmer  la  mort  instantanée  du  com- 
mandant et  succomba  peu  après  à  sa  blessure. 

A  la  fin  de  l'attaque  les  brancardiers  ramenèrent  le  corps 
du  commandant  d'abord  au  village  d'Orvillers  où  j'eus  la 
consolation  de  lui  fermer  les  yeux. 

Puis  le  soir  une  voiture  d'ambulance  le  prit  pour  le  con- 
duire à  Estrées-Saint-Denis,  où  il  fut  inhumé  le  lendemain 
{"-'  avril. 


Tels  sont  les  faits,  telle  est  cette  mort,  mort  très  belle 
puisque  le  commandant  est  tombé  en  organisant  énergique- 
ment  la  défense  contre  un  ennemi  bien  supérieur  en  nombre, 
déclare  sa  dernière  citation,  mort  brutale,  subite,  à  n'en  pas 
douter,  mais  qui  ne  surprit  point  cet  homme  prêt  depuis 
longtemps  à  ce  sacrifice. 

Un  jour  qu'on  lui  avait  offert  une  situation  qui  l'aurait 
obligé  à  quitter  le  4°  zouaves,  il  me  déclara  : 

«  Les  zouaves,  eux,  ne  sont  pas  libres  de  partir  quand  ils 
veulent.  Nous  leur  devons  V exemple.  Je  resterai.  » 

La  force  de  ce  chef,  son  influence  tenait  avant  tout  à  la 
valeur  de  ses  exemples. 

Il  était  doué  certes  de  qualités  peu  communes  d'intelli- 
gence. Ceux  à  qui  parfois  il  faisait  part  de  ses  vues  d'avenir 
savent  quelle  en  était  la  supériorité  et  l'élévation.  Mais  avant 
tout  il  fut  ici  à  sa  besogne  quotidienne. 

Parlant  un  jour  des  études  qui  l'intéressaient  et  qu'il  avait 
hâte  de  reprendre  il  me  déclara  :  «  Je  pourrai  peut-être  m'y 
livrer  encore,  mais  je  me  reprocherais  pour  le  moment 
d'être  occupé  à  autre  chose  qu'à  la  guerre.  » 

Il  poussait  à  l'extrême  l'accomplissement  de  son  devoir. 


APPIiNDICIi    V  Zoi 

Après  lies  marclios  pénibles,  il  s'obligeait  i  faire  le  tour  de 
tous  SOS  cantonnements  et  ne  pensait  à  Jui  que  lorsqu'il 
'était  assuré  du  bien-être  de  ses  hommes. 

Son  dévouement  trouvait  aussi  sa  source  dans  l'afTeclion 
ijuil  avait  pour  sa  troupe,  dans  l'admiration  que  lui  inspirait 
le  courage  de  ses  zouaves  :  «  On  n<'  saura  jamais  assez  tout 
ce  que  font  ces  gcns-lù  »,  répt'-tait-il.  Il  les  aimait  tous  et  les 
zouaves  le  savaient. 

Il  avait  une  manière  de  les  aborder,  de  leur  parler,  de  les 
iigarder,  de  leur  rendre  le  salut,  où  se  lisaient  la  sympa- 
thie et  la  bonté. 

Connaissant  très  bien  la  vie  de  nos  provinces  françaises, 
qu'il  avait  parcourues  et  étudiées,  il  savait  se  placer  pour 
chacun  dans  le  cadre  voulu,  parler  des  usages  et  coutumes 
de  chaque  région. 

11  retenait,  soit  qu'il  not;\t,  soit  qu'il  fût  servi  par  une 
admirable  mémoire,  les  situations  de  famille  d'un  grand 
nombre  et  parlait  ;i  tous  avec  cette  précision  qui  leur  per- 
mettait de  se  croire  l'objet  d'un  intérêt  particulier. 

Bien  rares  sont  ceux  qui  ont  éthaitpé  à  son  influence  et 
il  s'attachait  [lourtant  à  relever  tous  les  faibles. 

.Mais  malgré  sa  bonté  il  restait  ferme,  parce  qu'à  certaines 
!)eures  il  ne  connaissait  plus  que  sa  conscience,  inflexible 
pour  fout  ce  qui  touchait  au  devoir. 

Quand  il  punissait,  il  y  avait  de  la  douceur  dans  ses 
reproches,  mais  il  savait  punir  et  n'admettait  pas  le  moindre 
laisser-aller  dans  le  service. 

Il  me  semble  inutile  d'ajouter  que  ce  fut  un  modeste. 
Délicat  dans  ses  sentiments,  noble  dans  ses  manières,  il 
affectait  partout  une  grande  simplicité.  Jamais  on  ne  put  le 
voir  hautain  ou  distant,  sinon  dans  les  circonstances  où  des 
faits  graves  soulevaient  son  indignation. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  sciemment  il  eût  été  capable  de 
froisser  quelqu'un  dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  et 
pourtant,  s'il  l'eût  voulu,  il  eût  été  maître  dans  l'art  de  ma- 
nier l'ironie  et  la  critique  car,  charmant  causeur,  le  trait 
d'esprit  jaillissait  spontanément  de  ses  lèvres.  11  ne  s'en  ser- 
vait que  pour  égayer  la  conversation  d'anecdotes  plai- 
santes. 

L'étude  de  ce  beau  caractère  est  loin  d'être  ainsi  esquis- 
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sée,  mais  le  commandant  de  Glernionl-Tonnerre  vil  à 
jamais  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  connu  et  son 
nclion,  j'en  ai  la  forme  espérance,  rayonnera  au  delà  de  sa 
mort. 
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